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规则 的 智慧 


图 李 大 伟 


德国 人 相信 和 规划， 生活 中 充满 了 规划 

搜 国 的 门 把 手 , 一律 是 “一 ” 横 柄 。 中 国 的 则 五 花 信 门 、 
蓉 形 的 、 球 形 的 …… 因 为 “ 担 ” 力 比 " 一 ” 横 的 大 ， 结 果 故 障 
率 高 ，“ 一 ” 横 柄 ， 往 下 按 ， 轻 轻 推 ， 门 六 然 润 开 。 用 力 小 、 
损耗 低 ， 最 符合 工程 经 济 学 ， 看 着 都 省 力 、 顺 手 - 

德国 的 门 ， 至 少 是 宾馆 的 门 ， 都 覆盖 到 门 拒 外 - 门板 厚 厚 
地 突出 于 门框 ， 看 上 去 总 像 虚 拖 着 。 门 板 大 于 门框 ， 既 可 以 阻 
断 光 源 ， 又 能 够 阻 断 声 源 ， 还 能 够 防止 用 插 片 手 门 ， 这 样 的 房 
间 绝 光 、 清 静 、 安 全 - 


德国 的 和 连锁店， 起 码 是 鞋 店 ， 同 一 品牌 的 相同 款式 ， 在 另 3 
外 一 家 加 盟 店 则 没有 。 帮 于 很 奇 弃 ， 我 则 “以 小 人 之 心 ， 度 起 
于 之 腹 "， 觉得 这 是 要 让 消费 者 养 成 这 样 的 消费 共识 : 有 分 | 
店 ， 无 分 销 。 这 也 就 像 中 国 乡村 鸡毛 店 的 促销 名 身 “过 了 这 个 首 
村 ， 就 没 这 个 店 ”所 讲 ， 这 样 可 以 杜绝 加 盟 店 之 间 瞳 让 折扣 、 A 
降价 促销 ， 让 大 家 都 有 钱 赚 。 Ee 
在 法 兰 克 福 ， 古 建筑 少 ， 高 楼 多 ， 因 为 在 第 二 次 世界 大 战 TH 


中 ,法兰克 福 几 乎 化 为 废墟 ， 这 是 座 重 新 规划 的 城市 所 以 它 
的 广场 ， 不 像 在 欧洲 其 他 地 方 那 样 是 教堂 的 附属 物 ， 而 是 体现 
出 现代 市 政 的 设计 理念 。 广场 是 人 流 、 车 流 的 中 转 地 ， 更 是 商 
业 聚 合 中 心 。 在 地 铁 出 口 ， 四 周 都 是 “ 船 口 ", 而 不 是 只 有 十 
字 路 口 ， 这 样 去 每 个 方向 都 能 抄 近 路 ， 任 何 “ 句 口 ” 痢 不 会 堵 
桔 。 每 个 “ 铝 口 ”都 有 “ 包 口 ”一 一 贫 咯 口 的 店铺 弧 形 分 布 。 
左右 过 路 客 都 能 一 目 了 然 。 站 在 法 兰 克 福 的 广场 上 ， 环 顾 椭 图 
形 的 四 周 ,“ 包 口 ” 店 铺 尽 收 眼底 ， 这 样 的 店铺 开 角 更 广 ,“ 收 
视 率 ” 更 高 ， 租 爹 也 更 高 。“ 钙 口 ” 越 多 ,“ 包 口 ” 越 多 ， 顾 客 
就 越 多 ， 消 费 便 越 多 ， 政 府 税收 就 越 高 

在 德国 ， 凡 事 都 很 合理 .合理 的 背后 是 规划 ， 规 划 的 结果 
是 规则 ; 有 了 规则 就 按照 规则 做 ， 哪 怕 看 上 去 有 那么 一 点 儿 迁 
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她 在 车 窗 上 用 手指 画 了 一 下 ， 就 不 禁 笑 了 ， 果 然 有 层 薄 尘 。 她 
一 笔 一 笔画 下 去 ， 敲 着 让 他 看 。 深 秋 的 刊 风 天 ， 两 道 车 窗 都 关 得 严 
严 的 。 

“ 票 在 上 衣 口 袋 里 ”“ 吃 东西 “晚上 冷 "”“ 中 途 别 下 车 "“ 常 喝 
水 ”一 一 下 边 写 满 了 ， 就 踏 起 脚 ， 使 劲 儿 地 写 在 上 边 :“ 第 一 次 出 
门 ， 请 帮助 ! ”她 点 着 字 ， 指 着 他 ， 再 向 坐 在 他 两 边 的 人 做 手势 ， 
表情 幅度 很 大 ， 无 声 地 说 着 ， 也 不 管 那些 瞄 她 一 眼 的 人 古怪 的 神 
情 。 终 于 列车 即将 启动 ， 她 焦急 起 来 ， 在 自己 左 胸 前 画 方块 ， 挤 在 
边 角 写 :“ 地 址 ”， 他 明白 这 是 第 好 多 次 地 告诉 他 地 址 在 他 的 左上 口 
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袭 里 。 他 点 头 ， 她 还 不 依 ， 要 他 拿 
出 来 给 她 看 ， 他 拿 出 展开 ， 又 让 她 
清楚 地 看 着 他 平整 地 放 了 回去 。 火 
车 启动 了 ， 她 的 手臂 举 得 高 得 惊 
人 ， 写 es ”的 最 后 一 


的 人 群 里 ， 她 花白 的 头 


伏 。 
站 台 一 晃 就 过 去 了 ， 他 知道 她 
5 任凭 黄昏 到 来 。 
几 道 灰 墙 过 去 ， 依 旧 灿 炬 


光 就 酒 到 了 大 片 的 田野 
E 水 ， 浪 打 浪 ” 
上 他 冷 不 丁 感到 了 一 种 锐 
是 他 小 时 候 老 唱 的 歌 ， 因 

家 里 的 唱片 老 唱 ， 妈 妈 也 老 
唱 。 妈 妈 乌 黑 的 头发 内 亮 ， 穿 白 
色 的 连衣裙 ， 把 他 托 起 又 放下 ， 
她 喜欢 这 支 歌 。 后 来 “文革 ”了 ， 
不 时 地 他 还 听 她 哼 起 。 

他 跟着 妈妈 过 过 很 多 种 生活 ， 
火车 、 卡 车 、 牛 车 ， 连 手 推 独 轮 车 
都 坐 过 ， 野 收 嘎 嘎 的 独 轮 车 是 妈妈 
推 的 ， 堤 坝 、 田 卉 都 走 过 。 有 妈妈 
在 ， 就 没有 苗 。 

现在 歌 儿 “解放 ”了 ， 
没有 听 妈 妈 唱 过 了 。 

六 兢 册 了 很 


却 是 再 


怪 ， 他 订 了 一 张 
] 声 “ 噬 响 ” 
六 “要 ， 英 不 是 

嫌 贵 ? 一 看 时 间 ， 次 开本 也 就 两 个 
小 时 了 ， 赶 紧 放 下 确 ， 将 手提 箱 倒 
了 衣服 用 具 ， 提 上 就 走 ; 妈 

总 中 也 抓 了 一 大 包 东 西 ， 也 
2 电车 ， 她 也 上 电车 ， 他 上 
地 铁 ， 她 也 上 地 铁 ， 到 他 上 火车 ， 
就 不 让 她 上 了 。 

在 地 铁 上 有 半 小 时 的 时 间 ， 她 
算 准 了 一 般 ， 把 他 的 箱子 在 车 古里 
. 问 众 条 开 ， 将 自己 大 包 中 的 东西 一 
样 样 地 往 里 放 ， 同 时 说 明 着 ， 盾 

警告 着 :这 件 衣 用 
件 晚上 穿 ， 这 件 睡 觉 穿 ， 风 大 穿 这 
件 ， 下 雨 穿 这 件 。 地 址 就 是 那 时 放 
进 他 的 上 衣 口 绕 的 ， 特 旬 


口袋 时 ， 这 两 个 口袋 是 空 的 ， 


于 是 就 往 里 装 常用 药 ， 装 一 样 解释 一 样 ， 板 蓝 根 做 
什么 什么 ， 黄 连 素 做 什么 什么 ， 直 装 到 他 的 左右 两 
个 口袋 吹 气 一 样 地 鼓 起 来 ， 一 动 就 晃 得 像 个 章鱼 。 
箱子 里 的 药 就 更 多 了 ， 她 是 情急 之 下 把 家 里 的 一 抽 
屋 药 全 扣 进 了 她 的 大 布 包 的 。“ 消 炎 片 要 不 要 带 ? 
还 是 带 上 吧 ， 不 过 吃 的 时 候 一 定 要 问 医 生 啊 !”“ 伤 
湿 止 痛 育 也 带 上 ， 万 一 哪里 担 了 ， 就 帮 上 

地 铁 车 厢 况 相当 空 ， 要 是 人 挤 人 不 知 妈妈 会 怎 
么 办 。 妈 妈 忙 着 说 话 ， 为 了 让 妈妈 的 声音 不 太 大 ， 
他 就 蹲 在 妈妈 旁边 。 妈 妈 于 是 不 时 伸手 理 理 他 的 头 


发 ， 说 头发 是 要 梳 的 ， 就 用 她 放 在 箱子 内 拉链 里 
木 梳 梳 ， 洗 头 的 时 候 ， 一 定 要 将 洗 发 谊 冲 净 ， 


角 了 ， 和 肥皂 、 手 纸 一 起 ， 肥 皂 
家 里 剩 的 两 卷 全 带 上 了 ， 要 
说 着 ， 又 插入 一 声 不 轻 的 惊 叫 
忘 了 带 水 果 刀 ， 水 果 上 有 农药 ， 一 定 要 前 皮 吃 ， 必 
须 赶快 买 一 个 ， 不 要 买 太 锋利 的 ， 可 别 制 了 
着 又 想到 云南 白药 


k 下 ， 有 的 居然 哈哈 大 笑 起 来 ， 她 也 不 
朵 ， 转 头 也 对 人 家 笑 :“ 他 是 这 样 的 嘛 ， 还 没 自己 
出 过 门 呢 !1” 

组 姐 倒是 老 离 家 ， 已 经 成 外 地 人 了 。 有 
跟 妈 妈 一 起 送 姐 姐 ， 妈 妈 对 着 站 在 
员 ， 柔 声 细 语 地 讲 起 姐姐 的 各 种 病症 
怕 吵 啊 ， 胃 痉挛 啊 ， 尿 频 啊 ， 又 说 不 是 天 


-次 他 


在 是 因为 生活 太 艰 起 来 又 太 努 力 了 ……" 
得 姐姐 面色 发 青 。 妈 妈 就 开导 说 :“ 有 病 嘛 ， 就 老 
老实 实说 暗 ， 不 说 列车 员 阿 毁 怎么 帮助 你 - ”其 实 
“列车 员 阿 嫩 ” 看 Ff 不 比 姐 姐 大 几 岁 。 火 车 临 


开 的 时 候 ， 妈 妈 忽 然 发 现 了 忘 了 要 交 给 姐姐 的 饼 
干 ， 拿 着 就 向 正在 关闭 的 车 门 扔 去 ， 大 叫 :“ 
吃 ， 好 消化 ! ”饼干 被 车 门 正 正 地 拦腰 截 住 ， 妈 妈 
便 追 着 车 门 喊 起 话 来 …… 她 年 轻 时 不 是 这 样 的 ， 因 
为 不 肯 开 口 问 路 ， 以 致 错过 了 进入 考场 的 时 间 ; 她 
后 儿 天 投考 的 3 所 大 学 都 录取 了 她 ， 那 是 因为 她 干 
脆 前 一 天 就 找到 考场 ， 然 后 在 边 上 的 车 站 或 是 长 椅 
上 将 那 一 夜 硬度 过 去 的 。 她 那 时 刚 满 16 岁 ， 比 他 
现在 还 小 呢 ， 只 身 从 县 城 到 上 海 考 学 。 

大 学 她 是 拿 奖 学 金 上 的 | 上 
就 不 承认 奖学金 了 ， 要 求生 活 困难 的 学生 甲 请 助 
学 金 ， 她 开 不 了 这 个 口 ， 就 干脆 精神 一 振 参 军 去 
了 。 

参军 第 一 次 长 途 行军 ， 她 将 绑 腿 打 得 很 紧 ， 生 
怕 走 远 路 会 散 开 。 大 步行 进 没 多 久 ， 腿 就 被 勒 得 疼 
了 ， 她 咬 着 牙 一 步 步 走 ， 也 不 省 开口 请 求 掉队 松 一 
下 绑 腿 。 后 来 脚 也 肿 了 ， 最 后 竞 一 声 串 吟 昏 死 过 
去 。 卫 生 员 想 剪 她 的 绑 腿 都 下 不 了 关子 。 


后 来 她 就 得 了 许多 病 ， 到 终于 决定 拿 着 全 休假 
条 请 假 时 ， 领 导 不 待 她 开口 便 向 她 报喜 ， 说 她 已 光 
荣获 准 参加 “四 清 ” 工 作 队 了 。 

到 了 陕西 大 山里 她 全 心 全 力 工作 ， 却 不 料 晕 倒 
在 井 台 上 。 她 最 后 一 刻 的 坚持 让 她 没有 倒 到 井 里 ， 
而 水 桶 掉 进去 了 - 

不 知 怎么 到 了 儿女 这 里 ， 她 就 全 换 了 一 个 人 。 

现在 妈妈 已 在 几 百 里 之 外 了 ， 边 上 都 是 笑 过 他 
的 人 ， 他 已 小 心地 同 他 们 说 了 话 ， 好 儿 个 人 都 讲 起 
了 自己 的 母亲 。 

睡觉 的 时 候 他 想 : 西安 是 要 停车 的 一 一 那 是 妈 
妈 在 山里 时 ， 世 代 农民 最 为 向 往 的 城市 。 她 始 倒 后 
被 抬 到 了 公 习 最 后 送 到 了 县 城 ， 她 说 那个 时 候 


， 一晃 而 过 ， 又 是 一 个 不 停靠 的 车 
站 ， 一 切 随即 又 沉 进 黑暗 中 不 停 炊 的 节奏 里 。 风 掠 
荒山 ， 千 里 万 里 ， 枕 巾 上 干净 的 气息 安慰 着 他 ， 那 
是 妈妈 后 来 又 打开 箱子 放 进 去 嘱 只 他 随时 用 的 。 

上 下 铺 的 人 都 换 了 ， 茶 几 上 只 剩 下 了 他 的 水 
杯 。 水杯 也 是 妈妈 给 的 ， 一 个 喝 空 了 蜂蜜 的 瓶子 ， 
盖 着 金属 盖 儿 ， 套 着 玻璃 丝 套 儿 ， 套 儿 是 姐姐 回 家 
时 织 的 。 

- 线 晨 光 ， 山 在 迷蒙 中 缓 缓 移动 ， 这 不 是 妈妈 
当年 的 山 ， 她 “四 清 ” 时 去 的 山 要 往 北 许 
个 孩子 ， 站 在 清晨 沉寂 的 山石 上 。 每 个 清晨 和 黄 
措 ， 都 会 有 这 样 的 孩子 ， 这 样 地 站 着 ， 看 列车 馆 通 
- 震 ， 他 略 略 一 动 ， 还 没有 准备 起 ， 
道 阳光 让 窗子 闪 亮 ， 他 就 呆 在 那里 一 一 那些 字 ， 依 
旧 笔 笔 清楚 ， 最 后 写 首 : 回来 

已 是 两 千里 风霜 ， 他 在 想 
的 ， 那么 多 的 山 ， 那 么 长 的 夜 
字 也 唱 亮 唱 亮 的 ， 伸 手 还 不 能 探 
陵 江 了 ， 他 看 见 了 那个 他 出 生 的 城市 。 

又 踏 上 站 台 的 时 候 ， 已 是 另 一 个 黄昏 ， 他 走 过 
自己 的 车 窗 一 一 一 笔 一 笔 ， 妈 妈 写 的 字 ， 都 是 反 向 
的 。 * 

( 洛 洛 摘自 中 国文 化 出 版 社 《 磊 城 文选 . 卷 三 与 光 
同 往 》 一 书 , 李 农 图 ) 


[boceeTne 

美丽 和 伤 痛 总 是 在 一 个 故事 里 共生 、 记 纺 ， 蛙 
间 进 发 力量 推 至 永恒 。 在 人 性 最 山 微 的 深 处 ， 我 们 
除了 叹息 和 不 妄 断 ， 什 么 都 不 该 做 。“ 在 一 半 的 时 
间 里 ， 我 不 能 没有 你 ， 在 另 一 丰 的 时 间 里 ， 我 又 觉 
得 无 所 谓 ， 这 不 在 于 我 爱 你 多 少 ， 而 在 于 我 能 忍受 
多 少 。 


们 是 怎么 走 过 来 
润 的 山林 中 ， 
远 远 的 是 嘉 


一 一 远 克 泵 " 笃 达 杰 《美国 病人 》 哇 
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于 


的 知识 分 子 ， 是 在 一 群 人 里 面 
识 比 大 点 点 ， 可 是 你 会 把 多 的 那 一 部 分 奉 
献 给 大 家 ， 那 才 叫 知识 分 子 。 知 识 分 子 很 少 ， 现 
在 知识 都 是 拿 来 赚钱 的 。 你 看 现在 书店 里 的 书 ， 
和 要 在 三 十 岁 之 前 赚 到 一 亿 之 类 ， 你 的 知识 

七 别人 多 就 会 比 他 们 更 发 过。 或 是 讲 孩 子 你 不 要 


条 起 跑 线 上 ， 从 没有 说 孩子 你 要 在 起 上 让 
人 家 一 点 点 ， 或 者 你 要 把 知识 跟 人 家 分 
我 们 村 庄 里 有 一 个 人 ， 他 了 多 少 书 我 


们 都 不 知道 ， 可 是 他 很 多 东西 都 楚 。 那 个 人 
道 矿工 的 各 种 事务 ， 坐 在 矿坑 边 看 蔬 ， 他 ， 
的 书 是 《文艺 春秋 》， 日 文 的 ， 说 明 他 有 奇怪 
外 门 不 知道 。 他 会 做 一 些 奇怪 的 事情 ， 比 
如 在 日 文 杂志 上 看 到 盘 尼 西林 ， 就 会 跟 人 家 讲 这 
个 消炎 很 有 。 小 孩子 在 夏天 被 蚊子 咬 ， 伤 口 烂 
了 ， 晚 上 哇哇 器 去 买 了 投 尼 西林 
说 要 交 钱 ， 又 说 这 个 不 能 直接 用 ， 要 试 
就 围 着 看 他 怎样 试验 。 他 用 针头 加 水 ， 
注射 ， 看 皮肤 有 没有 上 肿胀。 最 先 打针 的 是 
了 ， 他 儿子 很 疼 ， 就 大 家 都 说 会 死 ， 
书 上 说 不 会 死 。 那 天 晚上 他 儿子 没事 了 ， 第 二 天 
所 有 小 朋友 都 把 裤子 脱 下 来 打针 。 类 似 这 样 的 新 
知识 ， 他 会 跟 大 家 分 享 


大 家 都 天 b 
地 坐 下 来 ， 很 旬 ， 头 
拿 出 一 支 很 旧 的 派克 笔 ， 然 后 问 人 家 
你 知道 村 里 的 妈妈 说 话 很 粗鲁 的 ， 说 你 跟 我 
那个 在 台北 的 死 小 孩 讲 ， 他 自己 在 台北 道 遥 没 关 
全 家 都 快 饿 死 了 ， 他 弟弟 妹妹 的 学 校 要 注册 
， 如 果 再 不 寄 钱 回来 ， 全 家 上 吊 ， 我 真 的 死 给 


他 就 开始 写 ， 写 完 后 还 会 人 家 听 ， 
看 我 这 样 写 对 不 对 。 他 会 写 ， 比 如 说 ， 


儿 ， 最 近 家 中 有 一 点 困难 ， 如 果 有 一 点 
回来 ， 弟 妹 也 要 念书 要 注册 ， 都 是 父母 无 能 才 造 
成 今天 这 样 的 。 然 后 祝 平 讲 身体 要 保重 。 然 
妈妈 ， 这 样 写 对 不 对 。 妈 妈 说 ， 对 。 他 通常 
演 这 种 角色 

有 一 天 ， 他 把 我 们 小 孩 全 


写 信 。 他 认识 每 一 个 小 9 个 给 嘉义 的 
伯父 ， 请 他 中 秋 节 来 ;你 写 兰 的 殖 姑 。 叫 
每 个 小 孩 都 写 ， 比 考试 还 厉 ; 完 交 给 他 也 不 


知道 要 干吗 

过 了 几 天 ， 他 看 到 我 
去 。 他 说 ， 有 一 天 息 
邻居 写 信 了 ， 我 给 你 们 考试 你 最 ， 
要 接替 伯伯 帮 大 家 写 信 。 多 样 东西 ， 用 
报纸 包 得 好 好 的 。 我 打开 看 ， 是 《 R 息 》， 古 代 


沉 说 过 来 。 我 就 过 
会 死 掉 ， 有 人 : 


的 应 用 文 ， 第 一 封 是 写 给 祖父 的 ， 都 是 文言 文 ， 都 要 
背 ,“ 祖 父 大 人 尊 前 者 ”什么 的 。 问 候 语 不 用 
但 是 要 写 。 我 念 小 学 三 年 级 ， 真 的 看 不 
村 子 里 的 人 知道 我 被 他 训练 着 写 信 ， 看 到 我 训 
出 师 了 没 ? 其 两 个 礼拜 而 已 

从 此 我 就 过 着 一 种 比 其 他 小 朋友 更 被 尊敬 
生活 。 有 很 多 人 找 我 写 信 ， 有 人 跟 伯 伯 说 ， 
在 可 以 写 信 了 ， 写 得 很 好 。 他 部 
很 认真 ， 我 就 可 以 轻松 一 点 了 。 有 ， 
名 对 ， 他 看 完 后 大 笑 ， 因 为 我 根本 背 不 5 
和 是“ 某 某 大 人 尊 前 ” 
I 也 是 “ 吾 儿 大 人 尊 前 ” 
了 一 件 大 于 
我 们 那 边 是 矿区 ， 很 多 人 的 女儿 十 五 六 岁 就 去 工 
厂 做 工 ; 要 挣 更 多 的 钱 养 弟弟 妹妹 ， 就 会 去 妓女 铺 或 
者 我 姑妈 的 女儿 2010 年 才 去 世 ， 她 的 生 很 
学 苦 。 我 妈 很 喜欢 她 。 有 次 她 带 于 个 男人 回 
结婚 ， 姑 妈 就 劝 她 ， 希 望 你 
完 书 ， 你 再 结婚 好 不 好 


可 是 


站 问 ， 你 


都 
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卡 夫 卡 约 博 毛 。@ (地 和 卡 夫 让 


那么 我 情愿 去 死 ; 假如 一 个 已 经 注定 要 死 的 人 可 


致 海德 维 希 . 热 勒 以 因为 得 到 幸福 而 活 下 去 ， 那 么 我 情愿 活 下 去 。 
现在 我 开始 工作 了 ， 并 试图 通过 在 办 公 室 里 
给 你 写 信 ， 使 这 个 办 公 室 变 得 亲切 一 些 。 而 国 绕 今天 早 展 我 又 梦 到 你 了 。 我 们 换 着 坐 在 一 


我 的 一 切 都 臣服 于 你 ， 只 子 几乎 是 热恋 般 地 压 向 起， 你 推 开 我 ， 不 是 生气 地 ， 而 是 和 气 地 。 我 很 
纸 ， 笔 握 在 大 拇指 和 食指 间 的 上 四 处 ， 像 个 甘愿 效 。 伤心 ,不 是 为 你 推 开 我 伤心 ， 只 是 对 我 自己 ， 觉 
劳 的 孩子 ， 而 钟 融 打 着 犹如 一 只 小 岛 。 得 我 不 应 该 像 对 待 一 个 唾 女 一 样 对 竺 你， 没有 听 
见 你 所 说 的 一 一 而 且 正 是 对 我 说 的 声音 。 或 者 我 
在 绿 前 覆盖 的 那些 党 子 上 ， 我们 的 胎 脾 下 又。 并 非 没 听 见 ， 而 是 无 从 回答 。 我 走 开 了 ， 比 在 第 
着 ， 我 们 的 眼睛 闪 亮 而 悲伤 。 衣 着 招 所 的 人 们 在 ， 一 个 梦 中 更 悲伤 
币 样 ， 闲 步 在 石子 路 上 扬扬 晃 时 ， 头 上 顶 着 广阔 


的 天 空 ， 它 从 远 处 的 山 蛮 向 着 更 远 的 山 帝 扩展 我 想起 我 读 过 的 谁 写 的 这 么 一 句 话 : 我 的 爱 
可 我 甚至 没有 你 所 要 求 的 对 别人 的 兴趣 人 是 穿越 地 球 的 一 道 火 柱 ， 现 在 好 把 我 拥抱 住 
致 害 伦 妃 但 引导 地 前 进 的 不 是 被 拥抱 者 ， ;ee 

有 时 我 认为 ， 假 如 可 以 因为 得 到 幸福 而 死 ， ( 常 娜 摘 ) 


续 工 作 。 两 三 年 以 后 ， 她 又 带 了 一 个 男人 回来 。 这 | 说 ,他 受到 招待 ， 很 感谢 ， 这 一 群 人 这 么 诚 县 ， 每 
次 我 有 参与 ， 因 为 那个 男 的 是 外 省 人 ， 讲 国语 ， 我 ”个 人 都 把 她 当做 自己 的 女儿 疼爱 ， 他 也 了 解 ， 不 管 
们 那 边 都 讲台 语 。 因 为 是 比较 私密 的 事情 ， 要 我 翻 怎样， 他 都 默默 等 待 。 没 有 “ 虎 毒 亦 不 食 子 "。 于 是 
译 。 他 是 一 个 公家 单位 的 秘书 ， 他 来 跟 姑 妈 讲 ， 请 ， 大 家 都 骂 我 ， 姑 妈 也 骂 我 ， 说 差点 被 我 害 死 。 可 是 
求 把 女儿 嫁 给 他 。 他 陪 长 官 去 应 酬 的 时 候 ， 认 识 了 ， 我 真 的 看 见 了 啊 ， 我 就 哭 着 回 家 。 
我 姑妈 的 女儿 ， 认 为 她 很 单纯 ， 想 跟 她 结婚 。 有 一 天 ， 我 不 晓得 他 是 蓄意 等 我 还 是 怎样 ， 他 

那天 村 里 的 男人 们 陪 他 在 外 面 喝酒 ， 女 人 们 在 ”， 把 我 叫 到 一 棵 树 下 ， 坐 下 来 说 ， 你 没有 看 错 ， 但 是 
厨房 忙 。 姑 妈 跟 女儿 说 ， 那 个 人 很 好 ， 但 是 妈妈 也 ， 要 知道 ， 话 可 以 这 样 讲 ， 也 可 以 那样 讲 。 他 的 意思 
求 你 ， 弟 弟 还 小 ， 再 等 两 年 。 后 来 那 男人 就 走 了 。 ， 是 ， 姑 妈 的 女儿 会 不 会 嫁 给 这 个 男 的 ， 谁 也 不 知 
过 了 五 六 天 ， 他 寄 来 一 封 信 ， 我 还 记得 是 公家 用 的 。” 道 ,那个 男 的 会 不 会 等 ， 谁 也 不 知道 ， 反 正 都 不 知 
黄色 信封 ， 上 面 的 毛笔 字 非 常 漂亮 。 打 开 后 是 很 长 。 道 ， 就 慢 慢 等 嘛 。 这 样 解释 就 好 了 啊 ， 你 干吗 要 去 
的 国画 宣纸 ， 行 书 . 的 入 I@G@ 国 让 下 | 庄 和 DEIC 生 可 生字 "， 让 你 姑妈 去 撞 增 ， 万 一 
招 竺 得 很 好 ， 很 感谢 ， 后 面 我 看 到 儿 个 字 ， 非 常 死 了 不 是 多 死 一 个 吗 ? 
楚 ,“ 虎 毒 亦 不 食 子 "。 我 就 跟 姑妈 说 ， 老 虎 再 办 也 那 时 候 不 觉得 怎么 样 ， 长 大 了 才 知 道 ， 那 才 是 
不 会 吃 自己 的 小 孩 。 我 姑妈 听 了 就 开始 撞墙 ， 开 始 ， 知识 分 子 的 典型 。 他 不 但 知道 奉献 ， 还 知道 传承 ， 
美 。 谁 不 希望 自己 的 孩子 幸福 ? 可 是 她 必须 要 拜托 ， 还 知道 在 这 个 过 程 中 把 苦难 转化 。 除 了 他 之 外 ， 我 
女儿 帮 家 里 ， 结 果 一 个 男 的 竟然 写 信 来 指责 她 。 最 ， 所 受 的 教育 ， 包 括 老师 、 教 授 ， 从 来 没有 跟 我 讲 过 
后 所 有 女人 都 来 抱 着 她 劝 ， 说 我 根本 看 不 懂 ， 是 乱 。。 这 样 的 道理 。 二 
看 的 ， 骂 我 。 ( 邓 卉 齐 摘自 《环球 企业 家 》2012 年 第 4 期 ， 李 小 光 

后 来 教 我 写 信 的 伯伯 回来 了 ， 看 了 信 对 大 家 ， 图 ) 

开关 者- 2012.17 忆 
学 


的 生活 和 a ft 的 本 


想起 儿 时 的 那 眼 往昔 
次 次 找到 了 生命 的 
激情 和 力量 的 源泉 


问题 和 解决 问题 的 方法 同 在 


育 有 我 们 兄妹 6 人 ， 我 网 
上 上 个 世纪 五 六 | 和 


， 用 她 并 不 强壮 的 和 Hee 


棉花 。 据 说 ， 老 娘 生 


一 老 煤 的 地 头 5 一 | 


时 下 中 国富 裕 了 ， 中 国人 却 
多 处 极 和 yi De 很 难 安 


里 把 我 生 下 来 ， 第 
活 了 

不 知 为 什么 ， 父 亲 一 直 项 着 

个 “历史 反 分 子 ”的 幅 

子 。 也 因为 这 我 们 家 在 
村 里 被 划 为 “地 富 反 坏 右 ”， 老 
娘 不 但 要 承担 所 有 的 体力 还 
要 承担 一 些 精 神 上 
是 ， 在 我 的 记忆 中 ， 
朗 地 大 笑 

我 们 村 同 我 
的 , | 有 两 介 孩 子 
都 上 不 了 
了 娘 昌 是 文 ， 
视 。 她 说 : 


天 又 下 地 二 


老娘 


样 女人 项 家 
， 老 大 括 往 ' 尼 
家 干 活 挣 工分 
有 这 人 么 短 


“我 的 孩子 不 能 像 我 


的 心灵 中 。 
读 者 "2012 -17] 
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在 老娘 “ 头 拱 地 ” 和 
1961 年 我 大 哥 考 进 了 

学 ，1963 年 大 姐 考 进 了 
鞍山 钢铁 学 院 。 其 他 哥哥 姐姐 不 
文化 大 革命 断 了 他 们 的 求 


问题 和 解决 问题 的 方 ; 
诞生 。 人 们 的 许多 恐惧 ， 其 


是 妈 得。 对 挫折 的 恐 

对 人 使 一 个 人 陷入 
对 琐碎 事物 的 纠结 中 ， 给 挫折 盛 
开 的 自由 ， 让 其 充分 展现 。 在 挫 


折 开 花 结果 的 过 程 中 ， 一 个 人 的 
创造 力也 就 进发 了 。 老 娘 这 份 而 
对 挫折 和 危难 的 达观 ， 使 许多 饱 
汗颜 

高 者 拥有 过 多 ， 反 而 可 能 碌 
碌 无 为 。 家 境 的 贫寒 ， 使 娘 身上 
的 潜能 得 最 充分 的 释放 。 她 
， 从 不 吐露 一 个 
本 ， 大 嗓门 说 话 ， 爽 朗 地 
大 笑 ， 以 她 独特 的 方式 相 夫 教 
或 许 由 于 的 纯净 ， 超 
作 并 没有 损害 她 的 健康 ， 
中 年 她 除了 腿脚 不 利索 ， 身 体 
直 很 硬朗 ， 面 容 红 润 祥和 ， 皮 肤 
白 里 透亮 。 看 来 ， 麻 难 和 危机 ， 
是 成 就 一 个 人 最 为 重要 的 东西 ， 

老娘 走 的 那天 ， 村 里 有 500 
老 合 的 话 特别 能 表 


虽然 还 有 香 


便 像 花 插 在 花瓶 里 ， 
有 人 色 ， 却 失去 了 根 。” 
如 今 老娘 去 世 已 经 整 5 年 
了 ， 可 她 仍 整 泌 地 活 在 我 
的 世界 里 。 
但 
精神 ，i 
堆积 物 ， 
企业 。 
老娘 有 丰富 的 口头 禅 ， 我 地 
喜 那 句 “ 哪 有 那么 多 顺心 的 事 ， 
你 自己 把 它 扒 拉 过 来 地 做 
好 就 是 了 !” 这 句 话 很 有 深 
意 要 做 自己 喜欢 的 事 ， 要 把 
那 浊 


用 地 头 力 视角 透视 中 国 


得 不 做 的 事变 成 自己 喜欢 
做 的 事 ! 
我 们 常 看 到 一 些 人 在 抱怨 环 


境 ， 可 抱怨 却 构成 了 更 为 强势 的 


环境 拘 押 着 他 ! 老娘 的 环境 够 差 
的 了 ， 可 她 只 关注 阳光 ， 因 而 阳 
光 就 在 她 身边 积聚 。 

老娘 说 的 “ 头 拱 地 ”就 是 我 
们 讲 的 专注 。 别 在 那里 这 山 看 着 
那 山高 ， 每 一 个 地 点 都 可 以 起 


办 不 成 的 事 。 

做 好 ， 是 一 个 人 全 部 的 自 
尊 。 你 可 以 有 1000 条 理由 说 明 
你 没完 成 某 事 的 原因 ， 但 是 只 有 


-个 结果 能 证 实 你 人 生 的 自尊 。 

老娘 的 大 白话 ， 启 迪 我 形成 
了 “喜爱 .专注 做 好 ”的 地 头 力 
视角 ， 透 视 中 国企 业 的 人 和 事 
引发 了 无 数 企 业 人 的 共鸣 。 正 是 
从 老娘 的 地 头 力 视角 出 发 ， 我 概 
括 出 两 条 企业 经 营 管理 的 真 谤 : 
“问题 一 冒 头 就 要 把 它 项 掉 !” 
“不 能 让 问题 成 为 信息 !” 

想 想 还 真是 。 一 个 企业 能 否 
成 为 世界 一 流 ， 就 是 看 这 个 企业 
能 否 建构 一 个 活泼 的 活力 场 ， 让 
员工 一 旦 进入 这 个 场 域 ， 就 可 以 
把 不 得 不 干 的 事变 成 自己 非常 喜 
欢 的 事 ， 能 够 心 无 旁 柳 地 以 “ 极 
大 的 专注 ”去 把 它 做 好 。 

一 次 与 《大 趋势 》 的 作者 约 
输 : 奈 斯 比特 聊天 ， 谈 起 老娘 和 
她 的 口头 禅 ， 他 一 下 子 被 感动 
了 :“ 你 的 母亲 将 会 感动 地 球 
人 。” 他 在 撰写 的 《中 国 大 趋 
势 》 中 ， 前 两 章 都 用 了 老娘 的 故 
事 和 语录 。 大 作家 擅长 把 宏大 的 
主题 用 普通 人 的 视角 去 诠释 。 母 
亲 的 精神 ， 不 只 是 激励 着 她 的 儿 
孙 后 辈 ， 还 有 更 多 奋发 创造 的 人 
们 


心 全 有 下 让 禾 “UIC ovo 


找到 了 智慧 之 井 
有 半年 多 时 间 ， 我 不 地 直面 
老娘 走 了 这 个 事实 。 一 直到 6 个 
月 后 ， 在 徒步 穿越 西藏 墨 脱 的 行 
程 中 ， 在 那个 没有 移动 信号 的 生 
机 亏 勃 的 原始 森林 里 ， 我 负责 独 
自在 前 边 开 路 ， 事 情 才 有 了 转 


机 。 

在 墨 脱 的 原始 森林 中 ， 有 许 
多 几 个 人 都 抱 不 过 来 的 参天 大 
树 ， 树 下 堆积 着 厚 厚 一 层 脱落 的 
树 皮 和 落叶 。 它 们 曾经 是 新 鲜 
的 、 嫩 绿 的 ， 后 来 黄 了 ， 落 在 了 
地 上 ， 似 乎 和 这 棵 大 树 没有 关系 
了 但 实 | 它们 都 依 假 在 树 
下 ， 化 于 泥土 中 后 ， 还 在 义 无 反 
顾 地 反哺 大 树 。 那 些 参天 大 树 ， 
正 是 传承 了 母体 的 基因 ， 汲 取 了 
天 地 精华 以 及 落叶 和 树 皮 的 营 
养 ， 才 生机 次 然 ， 身 次 挺拔 。 伟 
岸 与 渺小 交 奉 ， 落 时、 脱落 的 树 
皮 与 勃勃 生长 着 的 大 树 形成 了 一 
个 周而复始 的 轮回 。 

或 许 ， 这 就 是 母亲 ， 这 就 是 
我 们 每 一 个 人 的 宿命 。 老 娘 的 那 
股 能 量 ， 不 是 从 被 文明 教化 过 的 
心智 中 产生 的 ， 而 是 发 源 于 她 的 
大 爱 。 爱 就 是 单纯 、 干净 、 无 
我 。 她 的 心智 从 来 没有 去 提醒 
她 ， 哪 里 是 能 量 的 极限 ， 哪 些 可 
以 驾驭 ， 哪 些 会 危及 健康 。 一 如 
那些 郁郁 束 歼 以 万 年 计 的 原始 森 
林 ， 娘 没有 自己 ， 没 有 任何 心智 
能 够 去 局 限 她 的 能 量 。 一 旦 专注 
于 当下 需要 做 的 事情 ， 她 的 能 量 
便 源源 不 断 地 喷涌 出 来 。 

在 原始 森林 中 ， 我 不 可 思议 
地 触摸 到 了 稻 盛 和 夫 当 年 发 现 智 
慧 之 井 的 喜悦 。 他 说 :“ 在 世界 
的 某 个 地 方 ， 有 一 个 被 称 为 “ 智 
正之 井 ” 的 地 方 ， 无 意 间 ， 人 们 
将 其 储存 的 “智慧 ”作为 自己 的 
新 思路 、 灵 感 、 创 造 力 .” 

看 到 雅鲁藏布江 历经 种 种 曲 
折 ， 义 无 反 顾 地 奔涌 向 前 ， 不 由 
得 生出 许多 联想 。 人 生 就 如 一 条 
小 溪 奔 涌 入 大 江 大 海 ， 保 持 一 颗 


重负 压 肩 ， 也 没有 挑选 一 处 僻静 
港湾 的 冲动 ， 显 示 着 无 限 的 能 
量 。 我 分 明 听 到 老娘 在 说 : 无 我 
的 悲 侗 心 是 有 无 限 能 量 的 富矿 , 
而 单纯 质朴 的 心灵 就 是 开启 这 个 
富矿 的 金 钥匙。 
顿悟 到 这 一 层 ， 衰 痛 的 心境 
克 冯 者-2012.17 避 
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悄然 消失 ， 娘 常 驻 我 的 心灵 。 一 
种 爱 的 力量 开始 在 我 身上 汇集 。 
一 切 有 形 者 ， 经 这 里 塑造 ， 一切 
无 形 者 ， 在 这 里 形成 。 老 娘 的 地 
头 力 ， 是 绵延 了 亿 万 年 的 能 量 的 
显现 ， 可 以 传递 给 我 ， 可 以 传递 
给 你 ， 也 可 以 传递 给 中 国 的 企 
业 。 

我 喜欢 纪 伯 伦 。 他 的 诗 把 母 
亲 这 种 安心 、 极 致 、 精 进 的 心态 


与 力量 刻画 得 恰到好处 ， 也 是 缓 
解 今 人 焦虑 症 的 良 方 : 

生活 的 确 是 黑暗 的 ， 除 非 有 
了 渴望 ; 

所 有 渴望 都 是 育 目 的 ， 除 非 
有 了 知识 ; 


一 切 知 识 都 是 徒然 的 ， 除 非 
有 了 工作 ; 

所 有 工作 都 是 空虚 的 ， 除 非 
有 了 爱 

当 你 们 带 着 爱 工作 时 ， 你 们 
就 与 自己 、 与 他 人 、 与 上 沉 合 为 
一 休 

和 什么 是 带 着 爱 去 工作 ? 

是 将 你 心中 的 丝线 织 布 纺 
衣 ， 仿佛 你 的 挚爱 将 察 上 这 衣 
撒 ; 

是 带 着 热情 寻 房 航 屋 ， 仿 佛 
你 的 的 党 将 居住 其 中 ; 

是 带 着 深 博 播 种 ， 带 着 喜悦 
收获 ， 仿佛 你 的 侈 爱 将 品尝 果 
实 ; 

是 将 你 灵 瑰 的 气息 注入 你 的 
所 有 制品 ; 

是 意识 到 所 有 受 福 的 逝 考 者 
在 身边 注视 着 你 * 

(修士 摘自 《中 外 管理 》2012 
年 第 6 期 ， 杜 凤 宝 图 ) 


做 企业 的 意义 和 目的 要 回归 
. 门 @ 要 人 的 未 质 。 不 论 你 多 么 窗 
有 ， 多 么 有 权势 ， 当 生命 结 来 之 
时 ， 所 有 的 一 切 部 只 能 留 在 世界 
上 ， 唯 有 灵 霓 中 着 你 走 下 一 段 旅 
程 人 生 不 是 一 场 物质 的 三 室 ， 
而 是 一 次 灵魂 的 修炼， 使 它 在 谢 

菜 之 时 比 开幕 之 初 商 尚 一 点 点 
一 稻 关 和 天守 


2012 年 伊始 ， 网 上 流传 
个 漫画 帖 ， 让 人 笑 中 目 中 
带 笑 。 漫 画 的 内 容 ， 来 自 一 个 真 
es 


是 千 万 北 漂 族 中 的 一 
在 a 和 汪 和 
过 儿 本 绘画 集 ， 朝 九 晚 五 ， 

下 定 ， 为 了 理想 而 玩 # 
那天 时 上 ， 
然 暴 倒 ， 幸 好 被 | 
将 她 送 进 医院 。 她 想 ， 
么 小 题 大 做 吗 ? 机 


预兆 地 忽 
发 现 ， 及 时 
用 得 落 这 
是 熬夜 太 
天 保证 生 长 
可 是 ， 网 检 查 下 来 , E 
下 她 ee 
韭 答 奇 金 淋 巴 痛 ， 一 种 癌 


症 。 

像 电 脑 忽然 黑屏 ， 她 的 脑子 
也 瞬间 短路 ， 开 什么 玩笑 ， 她 还 
不 到 30 岁 ， 人 生 无 限 美 好 ， 有 种 
痢 怎 么 就 不 长 眼睛 找 上 她 了 呢 ? 
短暂 的 家 和 玖 惧 之 后 ， 她 又 不 
悄 一 顾 地 记 
旷 ， 我 还 这 么 年 轻 ， 而 且 才 华 横 
滋 ， 斗 倒 你 还 不 是 小 菜 一 碟 !” 

她 没有 将 病情 
的 父母 ， 还 叮嘱 所 有 朋友 替 她 保 


密 ， 一 个 人 住 在 医院 里 ， 开 始 了 
无 休止 的 打 镍 、 、 量 体温 、 
化 疗 、 减 ， 日 子 单 


吝 灰 暗 ， 


间 里 吹 空调 看 电视 ， 
得 的 样子 。 更 可 气 的 : 
医生 陈述 病情 


看 她 ， 她 却 正 拿 着 手机 津津 有 味 


地 玩 游戏 ， 好 像 生病 的 那个 大同 


也 开始 浮肿 ， 她 却 喜欢 打扮 自 
己 ， 喜 欢 别人 叫 她 美女 。 为 博 个 
“ 美 名 ”， 她 央求 朋友 帮 她 带 化 妆 
< 生 偷偷 化 妆 。 


用 温 画 
i 


枯燥 乏味 的 医院 生活 硬是 被 


她 折腾 得 五 光 十 色 ， 虽然 打 消 种 
针 时 痛 得 化 疗 让 她 呕吐 不 


止 ， 做 胸腔 穿刺 
但 她 总 能 想 方 让 
看 到 女儿 如 此 “ 
母 又 翡 又 喜 ， 而 她 
我 能 好 ， 那 肯定 就 能 好 ， 


生 说 
不 就 一 


出 我 怕 


小 肿瘤 嘛 ， 我 


， 她 拿 起 画 
。 她 以 后 还 要 
挣 很 多 很 多 的 
日 子 呢 ， 长 时 
会 生疏 的 ! 
画 什么 : - 脆 就 画 自己 和 肿 
瘤 抗争 的 经 历 吧 。 

她 从 自己 摔 倒 被 送 进 
ij 起 ， 漫 画 中 的 主人 公 
角 身 后 长 尾巴 的 可 


没 心 没 肺 ， 从 面 对 抽 血 、 
可 怕 的 检查 ， 到 一 个 人 
在 病床 上 ， 到 朋友 来 看 
的 趣事 ， 每 一 幅 都 
， 并 且 都 配 上 了 有 趣 的 


当 艾 米 急 得 团团 转 的 时 
候 ， 我 六 床上 ， 脑 子 里 只 有 
个 念头 一 一 以 后 ， 果 然 还 是 不 
能 裸 睡 啊 
“ 算 了 ， 生 病 期 间 允 许 自己 
胖 个 五 六 斤 吧 ， 可 有 种 成 这 样 我 怎 
么 见 男人 哪 ! 不 过 住 着 院 也 见 不 
着 什么 人 。” 
“我 住院 就 是 为 了 来 休息 
的 !” 


没 到 中 午 就 都 来 看 我 
息 传 快 呀 !” 
画 夯 成 了 她 住院 期 间 最 大 的 
娱乐 ， 一 有 时 间 她 就 会 画 上 儿 
笔 ， 几 个 月 下 来 ， 居 然 积累 了 
50 幅 之 多 。 春 节 过 
些 画 整理 传 到 天 ; ， 取 
， 有 种 痛 君 ”》。 本 来 
相 怜 的 人 一 些 鼓 励 ， 


Tn 


， 短 短 一 个 月 的 时 间 ， 帖 

击 率 高 达 150 万 次 ， 那 些 

营 甲 作 的 漫画 ， 震 
。 这 个 帖子 火 


了 ， 载 ， 她 的 微 博 一 
夜 之 间 增 加 了 很 多 粉丝 。 

随 着 这 个 帖 很 多 

人 知道 了 她 的 名 字 - 

多 人 知道 了 她 和 肿 角 

历 ， 大 家 不 约 而 同 地 送 给 好 不 

号 “励志 姐 ”。 她 的 积极 
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| 永远 的 窗口 


我 一 生 经 历 的 窗口 太 多 了 。 

两 三 岁 时 ， 在 “ 古 椿 书屋 " ， 符 苍 房 里 有 一 
个 带 窗 台 、 有 线 栏 杆 、 可 以 坐 甲 的 大 窗 ， 窗 外 是 
一 个 长 不 到 七 八 尺 的 小 园子 ， 栽 满 了 长 着 青 壤 绿 
色 的 大 制 、 开 又 白 又 香 小 花 的 矮 斥 树 ， 除 了 蜜蜂 
和 糊 霹 ， 连 猫 也 挤 不 进去 。 和 葡 竺 给 它 取 了 个 村 实 
的 名 字 : 束 园 。 

下 十 、 落 雪 、 阳 春天 气 ， 坐 在 窗台 上 从 村 回 
看 过 去 ， 白 绑 墙 和 黑 瓦 枞 ， 张 家 李 家 的 屋 角 、 影 
壁 ， 北 门 的 城 翅 ， 染 坊 晒 布 的 高 本 架 ， 看 不 见 的 
还 有 北 门 河 ， 河 对 面 的 豆 鸥 坡 ， 你 还 可 以 想象 那 
一 带 的 声音 …… 那 是 我 认识 的 第 一 个 世界 

1939 年 流浪 的 时 候 ， 住 在 朋友 开 的 面馆 的 
闪 楼 上 ， 每 天 毫 不 知 前 途 地 刻 着 木刻 ， 看 着 书 
一 尺 见 方 的 窗子 ， 床 横 在 窗口 ， 楼 下 生意 好 时 
柴火 一 旺 ， 小 阁楼 便 烟雾 腾 天 不 见 五 指 。 小 窗外 
一 式 没有 想象 力 的 瓦屋 项。 我 正 读 着 郑振铎 编 的 
《文学 大 岗 》 的 英国 文学 
部 分 ， 见 到 那个 假想 的 
十 六 岁 诗人 查 泰 顿 自杀 
的 油画 照片 ， 诗 人 余 躺 
在 比 床 上 ， 张 开 的 右手 
里 还 留 着 一 页 残 稿 ， 正 
面 是 一 个 小 小 的 窗口 
我 几乎 跳 起 来 ! 我 也 十 
六 岁 ， 我 也 有 一 个 窗 
口 ， 天 哪 ! 我 是 不 是 要 
死 了 ? 

1943 年 我 在 江西 信 
丰县 民众 教育 馆 工作 ， 
说 是 工作 ， 其 实 什么 工 
作 也 没 做 。 不 做 工作 而 
白 拿 薪 傍 岂 不 断 愧 ? 不 
渐 愧 ! 那 一 点 钱 干 什么 
也 赚 得 到 - 这 样 的 处 境 


团 黄 永 玉 


居然 还 第 一 次 结识 了 女 朋 友 。 

我 的 房间 在 楼 上 分 街 的 部 位 ， 另 一 个 方向 才 
有 一 扁 大 窗 ， 对 着 几 十 调 草 地 和 树林 ， 每 天 早上 
太阳 啦 ， 雾 驻 ， 小 学 生 唱 歌 啦 ， 鸡 叫 啦 ， 都 灌 进 
我 那 没有 窗 框 的 窗 洞 里 来 

女 朋友 也 在 此 教育 馆 工作 ， 大 清早 见 她 老 远 
地 始 婚 而 来 ， 我 便 吹 起 法 国 小 号 欢迎 ， 弄 得 同事 
们 都 逐渐 明白 ， 好 的 上 班 跟 我 的 号 声 大 有 率 连 。 

1948 年 我 跟 这 位 女 朋 友 (也 即 是 所 荆 ) 在 
九龙 葡 枝 角 九 华 径 找 到 一 个 新 的 窗口 。 窗 口 很 
大 ， 屋 子 却 那么 小 那么 窜 ， 只 容 得 下 一 张 床 和 一 
张 小 工 作 台 ， 是 一 间隔 板 房 。 隔 壁 住 的 是 个 怕 老 
区 的 家 伙 ， 一 天 24 小 时 ， 每 个 时 间 细 胞 无 不 浸 
透 了 一 个 “ 怕 ” 字 ， 这 使 我 们 每 天 的 见闻 都 十 分 
开心 。 

我 们 窜 小 的 天 地 间 最 值得 自 吝 、 最 朔 气 的 就 
是 这 肩 窗子 。 我 们 买 了 瀑 亮 的 印度 浪花 窗纱 来 打 
扮 它 ， 脾 做 地 称 这 可 栖身 之 处 为 “ 破 落 美 丽 的 天 
C 

从 这 里 开始 ， 我 们 路 
蹲 满 志 地 到 北方 去 了 ， 

几 十 年 后 ， 我 们 又 重 
新 回 到 出 发 的 地 点 香港 
以 我 们 几 十 年 光阴 换 
回 满 满 一 行 党 的 故事 。 
只 要 活着 ， 故 事 还 不 
会 完 ; 窗口 最 关 ， 却 永远 


我 们 有 一 长 列 窗口 ， 长 到 
一 口气 也 走 不 完 。 它 们 和 白 
天 夜晚 都 很 关 ， 仍 然 像 过 
去 如 梦 般 却 又 真实 可 
靠 …… 明 天 的 窗口 ， 谁 知 
道 呢 ? * 
(一 米 阳 光 摘 自作 家 出 版 
社 《 沿 着 塞纳 河 到 沸 冷 浴 》 一 
节 ， 黄 永 玉 图 ) 


乐观 不 但 给 病 中 的 人 以 鼓励 ， 就 
连 健康 的 人 也 深 受 启发 一 一 无 论 
身 处 怎样 的 困境 ， 都 要 乐观 面 
对 ， 永 不 放弃 。 

目前 ， 能 顿 刚 刚 进行 完 第 8 
期 化 疗 ， 医 生 说 ， 第 9 期 化 疗 结 
束 后 ， 她 就 可 以 出 院 了 。 能 顿 已 


集 出 版 。 


经 规划 好 了 未 来 ， 出 院 后 的 第 一 
件 事 ， 就 是 将 病 中 所 画 的 漫画 结 


现在 ， 很 多 人 都 期 待 能 顿 快 
快 好 起 来 。 新 书 未 出 版 之 前 ， 很 
多 人 盯 上 了 她 以 前 出 的 绘画 集 , 
那些 曾经 默默 无 闻 的 书 也 开始 畅 。 客 ) 


销 。 这 让 能 顿 始 料 未 及 ， 没 想到 
战胜 肿瘤 的 同时 ， 她 也 收获 了 事 
业 的 硕果 ， 她 感慨 地 说 :“ 没 有 
出 的 困境 ， 只 要 抱 着 坚定 的 
和 乐观 的 心态 !” 
(都 景 田 摘自 新 浪 网 汤 小 小 的 博 
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医学 院 当 了 5 年 老师 后 ， 

我 又 去 报考 研究 生 ， 因 为 
想 做 医生 。 

为 啥 想 做 医生 ? 我 去 医院 实 
习 还 是 在 20 世 纪 80 年 代 ， 看 到 
很 多 人 在 受 病痛 之 苦 ， 而 医生 可 
以 解除 病人 的 痛苦 ， 我 觉得 医生 
这 个 职业 很 神圣 。 

儿 年 后 我 研究 生 毕 
业 ， 如 愿 进 了 杭州 一 家 三 
甲 医院 做 了 一 名 血液 科 医 


在 急诊 科 做 得 辛苦 ， 
但 得 到 了 不 少 肯 定 ， 获 得 了 “ 杭 
州 市 十 佳 医 卫青 年 “杭州 市 五 
四 青年 奖章 ”“ 浙 江 省 优秀 青年 
EE 不 好 意思 说 了 ， 其 实 
我 很 简单 ， 只 想 做 个 好 医生 , 


能 救命 ， 救 不 了 心 


急诊 室 只 有 几 百 平方 米 大 ， 
在 这 里 ， 生 死 逆 转 有 时 只 是 瞬间 
之 事 ， 这 里 上 演 着 生离死别 ， 发 
生 的 事情 无 奇 丰 有 ， 大 翡 或 大 喜 
都 直面 人 性 ， 照 出 的 是 大 社会 
的 缩影 。 
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有 一 天 出 租车 送 来 一 个 心 脑 
血管 发 生意 外 、 呼 吸 心跳 停止 的 
老人 。 陪 老人 一 起 来 的 是 他 的 老 
妻 。 我 们 这 边 忙 着 打通 气 道 ， 胸 
外 按压 ， 开 通 输 液 管道 ， 紧 张 抢 
救 ， 老 妻 在 一 边 提要 求 ， 要 求 我 
们 救 活 的 同时 还 要 保证 患者 能 照 


图 邓 ”及 口 述 
@ 邵 婉 靓 ” 吴 一 兆 整理 


男 的 退休 后 一 直 在 工作 


岁 了 ， 一 天 都 没有 休 


和 急 诊室 手记 


刚 走 到 大 门口 就 感到 胸 问 气急 ， 
还 没 走 回 家 就 跌倒 了 。 
老人 经 抢救 ， 生 命 体征 基本 
稳定 ， 但 意识 不 清 。 第 二 天 ， 他 
们 的 女儿 从 上 海 被 叫 了 回来 ， 她 
对 我 们 说 ， 她 要 上 班 ， 无 法 照顾 
父亲 。 老 太太 也 对 我 们 说 ,“ 要 
我 照顾 他 ， 我 吃不消 。” 

我 们 不 晓得 她 们 是 哈 
意思 ， 就 对 她 们 说 ， 老 人 
暂时 病情 稳定 ， 但 需要 住 
院 。 而 老 太 太 提出 ， 要 拔 
除 各 种 抢救 的 插 管 。 像 这 
样 家 属 决然 地 放弃 一 个 70 
多 岁 的 老人 的 情况 ， 还 是 
很 少见 到 的 。 这 或 许 和 观 
念 有 关 ， 我 无 可 非议 。 

但 接 下 来 老 太 太 说 的 话 让 我 
惊 惕 。“ 他 这 样子 活着 ， 他 痛 
苦 ， 我 也 痛苦 。 再 说 ， 他 不 能 工 
作 了 ， 那 不 是 没 用 了 吗 ?” 

在 杀人 眼中 ， 他 活着 的 价值 
只 是 为 了 工作 ， 我 为 患者 感到 悲 
哀 。 

人 真 的 不 一 样 啊 。 有 一 位 老 
外 号 ， 每 年 都 会 陪 着 老伴 来 看 急 
诊 。 老 伴 现 在 80 多 岁 了 ，16 年 
前 中 凤 ， 从 此 长 期 瘫痪 在 
床 ， 整 个 人 和 伯 偿 成 一 团 ， 


不 会 说 话 ， 没 有 意识 ， 大 小 便 失 
禁 ， 不 会 吃饭 ， 得 把 食物 磨 成 糊 
状 ， 靠 一 根 胃 管 打 进 去 。 

老婆 答 服 侍 了 16 年 ， 怕 他 
长 期 导 尿 引起 感染 ， 为 他 手工 缝 
制 了 尿 狗 ， 布 带 是 软 软 的 ， 不 会 
乔 痛 他 ， 也 不 会 弄 胜 身 子 。 在 她 
眼中 ， 老 头 只 是 不 会 说 话 ， 他 心 
里 什么 都 晓得 的 。 

家 里 有 好 吃 的， 每 次 她 都 想 
让 他 尝 尝 味道 。 老 小 息 说 ， 做 人 
体会 的 就 是 这 一 日 三 餐 的 甜 酸 苦 
辣 。 她 喂 他 的 时 候 总 是 说 :“ 吃 
吃 看 ， 吃 吃 看 !” 她 以 为 人 间 时 
鲜 ， 老 头 总 能 吓 出 个 味道 。 然 
而 ， 老 头 多 半 无 法 下 咽 ， 哗 到 肺 
里 ， 轻 则 哈 一 下 过 去 了 ， 重 则 成 
吸入 性 肺炎 ， 送 到 医院 抢救 。 

每 次 我 们 和 老婆 婆 说 ， 以 后 
不 要 从 嘴 里 喂食 了 ， 老 婆婆 总 是 
念 田 ;:“ 他 年 轻 的 时 候 蛮 苦 的 ， 
儿女 刚刚 出 息 ， 我 们 的 日 子 才 好 
起 来 ， 他 就 得 了 这 个 病 .” 

老婆 小 和 老伴 的 故事 还 在 继 
续 ， 这 样 的 夫妻 感情 ， 恐 怕 现 在 
的 人 是 学 不 来 了 。 

人 啊 ， 就 是 不 一 样 ， 命 在 不 
同 的 人 心中 的 分 量 也 是 不 一 样 
的 。 做 医生 的 ， 能 救命 ， 但 救 不 
了 心 。 


生命 之 轻 


生命 没有 回头 路 。 医 学 再 进 
步 ， 生 老病 死 有 其 自然 法 则 ， 不 
是 医生 本 事 大 就 一 定 能 救 回来 
的 。 有 的 病人 一 辈子 就 看 了 一 次 
病 ， 病 历 肌 上 就 只 有 一 页 ， 这 一 
页 却 是 死亡 记录 。 若 能 把 生命 留 
住 ， 还 有 什么 比 这 个 更 让 人 自豪 
的 ? 


3 年 前 的 一 个 大 热天 ， 者 WC BE | | 由: 


车 送 来 时 ， 病 人 已 经 没有 呼吸 和 
心跳 了 。 随 车 医生 说 ， 他 们 到 达 
时 就 已 经 没有 生命 体征 了 。 对 于 
这 样 的 病人 ， 我 们 通常 还 是 要 进 
行 抢救 的 ， 不 为 别 的 ， 为 了 那 百 
分 之 一 或 更 少 的 存活 希望 ， 也 为 
了 道义 。 

这 个 安徽 小 伙 子 ， 经 过 40 


分 钟 的 心肺 复苏 ， 恢 复 了 心跳 
也 有 了 微弱 的 呼吸 。 啥 叫 心肺 复 
苏 ? 就 是 不 间断 地 胸腔 外 按压 ， 
配合 高 级 生命 支持 和 机 械 通 气 。 
尤其 是 胸腔 外 按压 ， 一 个 年 轻 力 
壮 的 医生 15 分 钟 下 来 就 会 浑身 
证 湿 。 按 压 的 力量 不 能 太 重 ， 又 
不 能 太 轻 ， 过 重 肋骨 会 被 压 断 , 
太 轻 ， 心 脏 跳 不 起 来 。 

晚上 ， 我 们 3 个 医生 和 3 个 
护士 通 表 守护 。 后 半夜 小 伙 子 又 
是 两 次 呼吸 、 心 跳 突然 停止 ， 都 
被 我 们 及 时 救 了 回来 。 他 年 轻 ， 
我 们 抱 着 很 大 的 希望 。 整 整 一 个 
晚上 ， 我 们 都 不 敢 大 意 ， 因 为 监 
护 仪 上 的 呼吸 曲线 一 直 不 稳 ， 时 
有 时 无 ， 总 让 我 们 不 踏实 - 

第 二 天 早上 9 点 ， 已 经 过 去 
了 整整 15 个 小 时 ， 就 在 看 似 稳 
定 的 时 候 ， 小 伙 子 的 呼吸 和 心跳 
突然 又 停止 了 ， 这 次 不 管 我 们 怎 
样 抢救 ， 他 的 心脏 都 没 能 再 跳 起 
来 。 

看 着 声 晰 力 竭 的 家 属 ， 再 看 
看 我 们 疲惫 不 堪 的 医生 和 护士 ， 
我 只 感到 心酸 ， 眼 泪 就 要 滴 下 
来 。 这 在 我 身上 是 很 少 发 生 的 ， 
有 委 届 的 成 分 ， 因 为 我 们 所 有 的 
劳累 和 付出 没有 一 丁点 儿 的 回 
报 ， 那 条 命 轻 玛 肤 地 走 远 了 。 

这 虽然 在 病历 册 上 只 
留 有 但 是 在 我 心里 却 留 下 
了 极 深 的 烙印 。 

记得 一 位 科学 家 说 过 ,“ 医 
学 是 没有 真理 的 科学 "。 我 会 思 
考 留 在 我 心里 的 那些 挥 之 不 去 的 
病例 ， 希 望 找到 更 个 体 化 、 更 合 
适 的 办 法 ， 比 如 抢救 方案 、 用 药 
的 剂量 等 等 细节 ， 如 果 再 大 胆 
些 ， 是 否 可 以 挽回 他 们 的 生命 ? 


| 


有 人 说 医生 铁石 心肠 ， 他 们 
哪里 晓得 ， 感 情 用 事 ， 是 做 医生 
的 大 号 。 面 对 突然 刊 起 的 12 级 
台风 ， 医 生 就 是 风 眼 中 的 那个 将 
军 ， 必 须 冷静 、 理 智 - 

救护 车 送 来 的 ， 大 都 是 命 悬 
一 线 的 病人 ， 生 死 就 在 一 瞬间 。 
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Bugee. 


病人 往往 言语 困难 ， 我 们 肉眼 所 
见 仅 是 表面 症状 ， 我 们 必须 通过 
表象 ， 抽 丝 剥 昔 。 有 时 留 给 医生 
的 就 只 有 10 秒 20 秒 的 思考 时 
间 ， 医 生 要 在 极 短 的 时 间 内 做 出 
一 个 相对 准确 的 初步 诊断 ， 进 行 
应 急 处 理 。 

此 时 ， 我 们 通常 面 无 表情 ， 
内 心 却 风起云涌 。 

这 个 病人 只 有 36 岁 ， 是 从 
贵州 出 来 打工 的 ， 他 晓得 自己 不 


行 了 ， 前 一 天 就 打 电 话 通知 家 


车 送 来 ， 稍 作 检查 后 我 们 就 确诊 
病人 是 重症 肺结核 引起 呼吸 衰 
章 。 我 们 当场 为 他 做 了 气管 切 
开 术 ， 插 管 ， 于 总 叉 科 通路 > 稳 


速 请 相关 科室 医生 会 诊 ， 
迅速 制订 治疗 方案 ，24 小 时 监 
护 

从 我 们 开始 抢救 ， 他 老 疲 就 
- 直 跑 在 那里 。 

他 们 有 两 个 儿子 ， 大 的 10 
岁 ， 小 的 六 着 玩 时 被 人 推 入 池塘 
济 死 了 。 因 为 伤心 ， 夫 雪 俩 就 离 
开 家 乡 出 来 打工 。 打 工大 多 是 二 
体力 活 ， 男 的 有 病 ， 找 工作 就 相 
当 困 难 ， 辊 转 多 个 城市 ， 最 后 到 
达 杭 州 ， 在 杭州 也 没有 找到 工 
作 ， 病 却 越 来 越 重 ， 身 上 只 剩 下 

40 元 钱 。 

面 对 这 样 的 病人 ， 我 们 每 个 
人 心里 都 很 沉重 ， 医 疗 费用 和 重 
危 病情 把 这 个 家 庭 压 得 抬 不 起 头 
来 。 我 和 同事 说 ， 一 定 要 想 办 法 
救 活 他 ， 至 少 要 让 他 活着 回 家 。 

到 第 三 天 ， 不 要 说 治疗 费 
门 量 上 他 们 连 吃饭 都 成 了 问题 。 先 
是 我 们 护士 长 从 自己 家 里 带 吃 的 
给 他 们 ， 但 总 不 是 长 久之 计 ， 我 
们 商量 后 决定 在 科室 里 发 动 捐 
款 。 像 这 种 捐款 对 我 们 来 说 是 党 
有 的 事 ， 没 有 一 个 人 会 觉得 不 要 
当 。 后 来 捐款 范围 扩大 到 整个 医 
院 ， 再 后 来 通过 媒体 ， 社 会 上 也 
有 人 来 捐款 。 


病人 家 属 拿 到 钱 后 ， 如 数 交 
给 医院 作为 治疗 费用 。 他 们 的 朴 
实 让 我 感动 ， 因 为 我 们 碰 到 过 这 
样 的 事 ， 有 的 人 拿 到 捐款 就 马上 
装 进 自己 的 口袋 ， 医 疗 费用 能 拖 
则 拖 。 

12 天 后 ， 病 人 的 气管 插 管 
顺利 拔 掉 ， 能 够 进食 了 ， 精 神 也 
明显 好 转 。 到 出 院 结算 时 ， 除 去 
医疗 费用 ， 还 剩 下 1 万 多 元 钱 他 
们 可 以 带 回 家 。 这 让 我 稍稍 感到 

第 15 天 ， 我 让 同事 帮 他 们 
买 了 回 贵州 的 了 路 上 
吃 的 点 心 ， 送 他 们 上 了 火 

但 是 我 晓得 这 个 病人 的 未 来 
是 不 好 的 ， 如 果 没有 钱 做 后 续 治 
疗 ， 回 去 就 是 等 死 。 


这 上 昔 子 ， 我 能 救 回 多 少 条 命 


前 年 的 一 天 ， 我 在 家 刚 吃 过 
晚饭 ， 手 机 响 了 ， 要 我 赶快 去 医 


院 ， 说 是 状况 比较 疑难 。 这 里 插 


给 雪 子 了 ， 她 是 眼科 医生 ， 对 我 
还 是 理解 的 。 

赶 到 科 里 ， 发 现 抢救 床上 没 
有 病人 。 一 问 ， 病 人 好 端 端 地 坐 
着 ， 一 位 70 多 岁 的 老人 ， 精 神 
状态 尚 可 ， 问 他 ， 也 没有 什么 不 
舒服 。 

我 一 看 ， 他 的 嘴唇 很 紫 ， 不 
是 一 般 的 紫 。 应 该 是 严重 缺 氧 ， 
氧 饱和 度 检 测 只 有 90% 不 到 。 如 
2 
去 ， 将 引起 全 身 缺 氧 、 多 肚 
竭 ， 导 致死 亡 。 

医生 已 经 在 给 他 吸 氧 了 ,但 
是 血 氧 饱和 度 丝毫 没有 改善 ， 这 
可 不 是 儿戏 。 好 端 端 一 条 命 说 走 
就 走 ， 我 们 见得 多 了 。 

原因 不 明 ， 医 生 不 敢 用 药 。 
对 症 的 药物 是 有 的 ， 但 药物 本 身 
就 有 毒性 ， 如 果 用 得 不 对 路 ， 对 


病人 不 仅 无 效 ， 反 而 会 雪上 加 
箱 。 

医生 一 遍 亿 追问 都 没有 找到 
病因 。 根 据 经 验 ， 老 人 应 该 是 亚 
确 酸 盐 中 毒 ， 毒 物 一 般 都 来 自 食 
物 ， 比 如 ， 腌 过 的 、 发 霉 的 东西 
都 可 能 造成 食物 中 毒 。 但 是 老人 
和 老伴 都 矢口 否认 进食 过 这 类 食 
物 。 


追问 es 我 开始 翻 看 老人 
发 现 老 
科 看 过 胆囊 炎 ， 病 


方 当中 是 否 有 需要 分 开 服用 的 中 
药 ? 老人 想 了 一 下 ， 说 有 的 ， 有 
- 包 分 开 包 的 白色 的 粉 需要 冲 
服 。“ 是 什么 ?”“ 硝 石 。”“ 就 是 
它 !” 我 叫 了 出 来 - 

我 对 一 边 的 医 
有 的 监护 撤除 ， 亚 甲 蓝 静 脉 推 
注 ，15 分钟 后 ， 老 人 就 可 以 回 
家 了 。 

- 切 如 我 所 料 ， 推 注 药物 
后 ， 氧 饱和 度 很 快 升 到 100%， 


老人 的 唇 色 恢复 正常 。 我 们 的 年 
轻 医 生 和 护士 “主任 ， 你 好 
牛 啊 ! ”其 实 ， 我 是 中 医 出 身 ， 
听 到 老人 服用 中 药 时 ， 我 就 想到 


了 硝 右 ， 这 是 中 医治 疗 胆囊 炎 常 
用 的 一 味 药 。 确 石 的 成 分 是 火 
硝 ， 亚 硝酸 赴 含量 极 高 ， 完 全 可 
能 引起 中 毒 。 

那天 我 站 在 科室 门口 ， 目 送 
这 对 老人 走出 医院 ， 有 种 平静 的 
满足 感 ， 那 个 念头 又 出 现在 我 的 
心中 : 这 些 子 ， 我 能 救 回 多 少 条 
命 ? 


依然 想 做 个 好 医生 


值班 ， 前 半夜 敢 吃 吗 ? 不 敢 的 。 

现在 的 医疗 环境 大 家 都 晓 
得 ， 医 患 关系 紧张 ， 来 自 社会 上 
的 各 种 各 样 的 因素 太 多 ， 并 不 是 
医生 单方 面 造成 的 ， 有 其 社会 根 
源 。 尤 其 是 医 患 之 间 的 信任 危 
机 ， 阻 碍 了 医生 在 对 患者 治疗 上 
的 创新 ， 我 们 必须 随时 和 家 属 沟 
通 ， 反 复 征询 意见 ， 从 某 种 角度 
来 说 ， 我 们 失去 了 抢救 病人 应 有 
的 主动 。 

我 们 曾经 救 过 一 个 病人 ， 冠 
心病 ， 大 面积 心肌 梗死 。 送 来 
时 ， 那 口气 眼看 着 没有 了 ， 但 是 
被 救 了 回来 。 接 下 来 必须 尽快 做 
支架 植 入 手术 ， 而 病人 家 属 就 是 


多 亏 了 前 面 那 家 医院 的 急救 ， 他 
们 的 心肺 复苏 蛮 成 功 的 ， 才 有 机 
: 术 ， 你 们 还 是 去 谢 


生 吧 。 后 来 病人 
果然 来 了 ， 送 来 锦旗 时 说 了 这 番 
话 。 

有 时 ， 我 真 的 很 想 对 病 
属 说 ， 无 论 社会 上 对 


看 ， 
生 群 体 中 ， 好 的 医 4 
多 数 的 。 哪 个 医 4 


好 ? 治 好 病 几乎 是 每 个 医生 的 终 
极 愿 望 。 我 晓得 在 当下 说 这 些 或 
许 没有 人 愿意 听 ， 但 这 是 真 话 。 
尤其 在 抢救 病人 时 ， 病 人 及 家 届 
和 医生 站 在 一 起 ， 相 信 
这 样 对 病人 好 ， 对 医 


好 。 
医生 的 辛苦 忙碌 是 大 家 都 晓 
得 的 ， 暂 且 放 开 不 说 ， 我 不 喜欢 


‘etc ee a Ee. 门 虹 医 ， 因 为 作为 一 个 医生 ， 对 某 
心 | 病 、 


聆 落 伤 、 刀 伤 、 外 
伤 、 溺 水 、 服 毒 自 杀 的 人 打 交 
道 。 那 些 常人 眼中 极其 敏感 的 事 
物 我 们 虽 己 司空见惯 ， 但 它们 对 
我 们 内 心 的 负面 影响 还 是 有 的 。 
我 们 大 都 睡眠 不 好 ， 但 是 我 
们 连 吃 安眠 药 都 要 看 时 间 ， 不 是 
随便 就 可 以 吃 的， 比如 后 半夜 要 
[Fe 者 -20l2.17 习 
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些 : 


必须 有 承受 能 力 。 

做 医生 难 ， 做 好 医生 更 难 。 
但 只 要 每 天 能 把 病人 从 死亡 线 上 
拉 回来 ， 那 种 成 就 感 足以 支撑 我 
继续 做 医生 ， 而 且 是 做 一 个 好 医 
生 。 于 

《大浪淘沙 摘自 《杭州 日 报 》 
2012 年 6 月 26 日 , 张 ” 骏 图 ) 


宾馆 客人 的 财物 接二连三 遵 窃 ， 宾 馆 束 手 无 
策 ， 人 警方 也 抓 不 到 窃 赋 。 几 个 月 以 来 ， 这 样 的 报道 
不 时 见 诸 丹 佛 市 的 新 闻 媒 体 

这 天 ， 住 在 诺 奇 宾馆 306 房间 的 克 瑞 斯 .罗斯 先 
生 也 遭遇 了 不 幸 。 不 但 现金 被 洗劫 一 空 ， 克 瑞 斯 还 
被 窗 赋 绑 住 四 肢 扔 在 沙发 上 ， 更 为 可 怕 的 是 ， 赋 人 
动 走 了 罗斯 太太 

接 到 报案 ， 布 衣 探 长 赶 到 了 诺 奇 宾馆 
下 口 信 说 ， 要 100 万 美元 才 肯 放 还 我 太太 。 
定 的 克 瑞 斯 对 布朗 探 长 说 道 


“ 铸 菲 留 
惊魂 未 


“ 克 瑞 斯 ， 请 您 相 方 ， 我 们 一 定 会 尽 
力 把 您 太太 救出 来 。 至 于 绑 淹 所 说 的 条 件 ， 请 您 慎 
重 考虑 。” 布朗 探 长 说 道 


克 瑞 斯 苦笑 一 声 ， 说 i 
我 最 好 答应 绑匪 的 条 件 ， 


“ 哦 ， 探 长 先生 ， 我 想 
因为 我 不 想 失去 我 的 太 


没有 100 万 美元 ,但 是 我 的 岳父 已 经 
答应 把 钱 给 我 。 等 明天 钱 一 到 账 ， 我 就 去 财 回 我 
你 们 警方 还 是 别管 了 ， 我 怕 绑 菲 恼 


0 克 瑞 斯 4” 一 旁 的 
br 经 发 生 了 好 几 起 失 
经 理 早 已 对 警方 


布 央 探 长 恼怒 地 瞪 了 经 理 一 眼 

第 二 天 中 午 ， 克 瑞 斯 带 着 一 只 
本 到 了 海 交 一 中 搞 全 的 平房 前 
， 他 迅速 走 进 了 屋内 。 屋 内 姥 缩 着 一 个 年 轻 
看 到 克 瑞 斯 ， 她 马上 扑 入 了 克 瑞 斯 的 怀 
里 。 “亲爱 的 ， 你 要 是 再 不 来 ， 我 就 要 瘦 掉 了 !” 
基 对 严 着 说 这 
了， 结束 了 。 为 了 100 万 美元 ， 训 江 
是 值得 的 。 谁 叫 你 爸爸 这 么 小 气 呢 ? 不 用 这 文 招 ， 
他 根本 不 可 能 给 我 们 钱 。” 克 瑞 斯 笑 道 

当天 晚上 ， 克 瑞 斯 在 诺 奇 一 楼 的 大 厅 接 
受 了 媒体 的 采访 。 他 眉飞色舞 地 说 着 他 如 何 与 动 
匪 讨价还价 ， 如 何勇 敢 地 去 赎 回 他 的 太太 。 布朗 
探 长 在 一 雳 听 得 直 镍 眉 

就 在 采访 即将 结束 的 时 候 ， 一 名 警察 从 宾馆 
的 三 楼 冲 了 下 来 。 布 朗 探 长 忙 问 怎么 回 事 。 警 察 
答 道 :“ 报 告 探 长 ， 我 们 速 到 那个 宾馆 大 造 了 。 刚 
才 他 扮 作 宾馆 的 行李 员 进 入 了 克 瑞 斯 先生 的 房 
本 ec 


大 厅 内 顿时 乱 作 一 团 
探 长 问 着 
这 只 箱子 。 还 有 ， 你 犹他 说 了 什么 ? 他 说 ， 
我 绝对 无 有 人 借 着 我 的 名 声 来 发 财 -” 说 
色 箱 子弟 给 了 布朗 探 
布朗 探 长 打开 了 箱子 。 众 人 看 到 了 一 省 寿 产 
新 的 钞票 ， 足 足 有 100 万 美元 Ye 
( 茧 慧 熙 摘自 《新 故事 时尚 版 》2012 年 第 5 期 ， 
冯 煌 图 ) 


“他 来 偷 什么 ?” 布 朗 


颐和园 之 肥 “ 巧 被 用 过 海军 的 钱 建 了 一 个 藉 用 的 是 英语 ， 他 的 英语 相当 
新 中 国 成 立 初 期 ,毛泽东 和 国 ， 当 时 来 说 ， 这 是 犯罪 ， 好 。 他 非常 友善 ， 而且 很 村 
曾 和 柳 亚 于 一 起 游 粘 和 轩 让 柜 忆 CG 在 克 刺 ,| 就 遇 建 站 醒 尾 忆 @. 门 绒 ， 他 的 举止 和 气质 一 点 也 不 
亚 子 感叹 : 这 个 人 腐败 无 还 是 要 帝国 主义 的 。 建 了 像 是 个 大 权 在 握 的 人 。 他 味 起 一 
能 ， 每 日 花 天 酒 地 ， 层 服 于 帝 着 和 辐 ， 帝国 主义 拿 不 走 ， 今 只 眼睛 ， 看 着 来 访 者 ， 距 离 很 
国 主 义 的 压力 ， 签 订 了 许多 不 天 人 民 也 可 以 来 游玩 享受 ， 这 近 。 他 时 不 时 地 大 笑 。 他 专制 ， 
平等 条 中 国人 民 带 来 了 总 比 让 他 们 挥 老 掉 了 要 好 呀 。 冷静 ， 对 一 切 都 无 所 医 惧 ， 不 这 
极 大 的 滴 苦 和 突 难 。 她 把 应 该 智力 贵族 逐 私利 …… 我 有 这 么 一 个 印象 
用 来 建 海军 的 钱 挪 用 来 修 头 和 920 年 5 月 ， 罗 素 在 克 里 | 他 是 一 个 智力 责 族 。 于 
园 ， 建 地 个 人 的 乐 国 ， 真 可 | 姆 林 富 与 列宁 进行 个 小 时 ( 罗 丽 摘自 《文史 参 考 》 
了 对-” 和 毛泽东 听 了 却 不 以 为 然 : 的 2012 年 第 12 期 ) 


我 们 读 话 


幕 修改 图 


元 钱 的 捐助 
ZC :] 折 
面包 车 在 狭窄 的 河 堤 上 颠 艇 着 ， 
同事 很 担心 地 问 8 


同行 的 年 轻 女 
办 ? 我 可 不 


会 游泳 啊 !” 她 和 起 来 。 
路 面 太 窜 了 ， 一 辆 车 纵使 对 面 


更 何况 ， 路 两 边 都 是 一 
只 小 须 ， 小 心地 穿梭 在 


是 一 个 行人 ， 也 很 难 避让 。 
人 多 高 的 芦苇 ， 车 子 宛如 
芦苇 中 间 。 

坐 在 前 排 的 主任 指 着 前 方 问 我 :“ 路 边 站 着 的 
小 姑娘 是 你 们 班 的 吗 ?” 透 过 车 窗 ， 我 看 见 雅 雅 站 


, ted 
。 在 班会 上 宣 
2 钱 数 是 次 
， 关 键 是 一 份 爱心 。 


么 会 呢 ， 爱 心 捐助 是 没有 限 


“ 那 一 一 我 捐 一 元 钱 可 以 吗 ?” 她 迟疑 了 一 下 ， 
我 狂 不 及 防 ， 
她 这 样品 学 兼 优 的 学 


隔壁 班 最 少 的 也 捐 了 5 
关键 时 刻 怎么 能 打 退 


然 这 么 想 ， 但 我 嘴 上 还 是 应 允 着 :“ 钱 
不 拘泥 于 多 少 ， 关 键 是 捐 一 份 爱 心 !” 小 女孩 伸 出 
右手 ， 排 开 紧 搬 的 拳头 ， 里 面 是 一 枚 带 着 体温 的 一 
元 硬币 
我 
可 以 见 人 之 本 性 。 
的 捐助 后 ， 我 对 雅 雅 的 : 
人 
座 偏僻 的 小 村 庄 ， 
到 孩子 们 上 艰难 。， 周一 ， 雅 牙 上 
， 我 匀 她 站 在 才 门口 。 
小 姑娘 今天 很 高 兴 ， 她 兴奋 得 像 一 只 
活 蹦 乱 跳 的 小 兔子 ， 在 她 妈妈 面前 也 抑制 不 住 心中 


滴水 可 以 折射 蓝天 ， 细 微 之 处 也 
， 但 自从 那 一 元 钱 


的 快乐 。 她 的 淳朴 的 乡下 妇女 ， 一 个 劲 
儿 北 请 我 们 进 屋 喝 杯 水 ， 为 了 赶 时 间 ， 我 谢绝 了 。 

雅 雅 的 身边 还 站 着 一 个 七 八 岁 的 小 女孩 ， 我 问 
雅 雅 :“ 你 妹妹 ?” 她 报 着 嘴 笑 着 


刺耳 的 尖 叫 让 凝固 了 片 刻 ， 坐 在 台阶 
= 四 岁 的 小 男孩 ， 用 他 的 方式 表达 着 愤怒 ， 似 
“ 别 忽 视 了 我 。” 小 男孩 挣扎 着 站 起 
了 两 步 ， 雅 雅 赶紧 上 前 扶 住 他 ， 很 明 
显 ， 小 男孩 是 个 脑瘫 病人 … 路 上 ， 我 的 脑 
浮现 着 这 一 家 人 的 样子 ， 还 有 雅 雅 捐献 的 
两 个 学 期 快 结束 了 ， 我 对 这 个 小 女孩 的 了 


上 的 


在 草 从 中， 她 在 避让 我 们 的 车 辆 。 我 打开 车 门 ， 让 我 的 确 没有 看 见 过 
她 上 来 。 | 与 其 他 孩子 的 不 同 之 
为 了 这 ? 和 因为 道 。 
路 生疏 ， 走 还 有 瑞 瑞 ， 另 一 个 同样 捐助 了 一 元 钱 的 小 寻 
， 我 一 路 询 时 ， 从 村 民 口 中 得 知 她 家 的 生活 也 很 
的 “ 物 9 
是 个 有 心 的 孩子 ， 她 竞 步行 了 一 里 多 路 ， 到 河 堤 上 。 此 时 ， 
迎接 我 们 。 她 们 深 深 地 葛 一 个 躬 。 * 
小 姑娘 见 到 我 很 高 兴 。 她 是 班级 里 所 的 ( 肖 ” 进 摘自 《 环 湖 蝴 刊 》2012 年 6 月 25 日 , 李 显 
学 生 ， 我 一 向 很 喜欢 她 。 但 前 段 时 间 ， 一 件 小 事 改 图 ) 
[[e 者 -2012 .17 习 
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《乡愁 》 表 达 的 原本 是 淡淡 
的 衰 悉 ， 但 看 到 内 地 演员 朗 育 
《乡愁 》， 总 是 激动 ， 甚 至 姜 厉 ， 
有 样板 戏 的 风味 ， 令 我 很 难为 
情 。 

一 一 台湾 诗人 余光中 

强 者 要 有 三 个 基本 的 条 件 
最 野蛮 的 身体 、 最 文明 的 头脑 和 
不 可 征服 的 精神 。 

一 一 罗 家 伦 《 新 人 生 观 》 

真正 衡量 我 们 财富 的 方法 ， 
是 在 我 们 一 分 钱 都 没有 的 时 候 ， 
看 看 我 们 还 值 多 少 。 

一 一 人 生 价值 

讲 真 话 现在 成 了 很 大 的 优 
点 ,为 此 我 感到 极 大 的 翡 衰 。 

一 一 央视 主持 人 白岩松 说 ， 
当今 社会 的 很 多 问题 都 表现 在 ， 
把 过 去 的 底线 当成 了 上 限 来 肯 
定 ， 例 如 说 某 食品 很 好 不 是 因为 
好 吃 ， 而 是 因为 没有 添加 剂 ; 说 
某 人 很 伟大 ， 不 是 因为 他 多 好 ， 
而 是 因为 他 讲 诚信 、 守 时 、 不 偷 
东西 

猛 地 一 看 ， 太 过 文艺 ， 要 么 
太 实 要 么 太 虚 ; 仔细 一 看 …… 还 
不 如 猛 地 一 看 。 

一 一 有 人 评论 今年 的 高 考 作 
文 题 

瑞士 的 窝 赃 ， 法 国 的 自 大 ， 
希腊 的 司 ， 爱 尔 兰 的 自私 ， 德 国 
的 假 仁 假 义 ， 西 班 牙 的 暴 饮 暴 
食 ， 英 国 的 贪 禁 。 

一 一 德国 《时 代 周 报 》 历 数 
欧 债 危 机 中 欧洲 各 国 的 七 宗 罪 


在 法 国 ， 有 两 样 东西 你 不 会 
扔 ， 面 包 和 书 。 在 德国 ， 社 会 地 
位 最 高 的 艺术 家 是 音乐 家 ， 在 意 
大 利 是 画家 ， 在 法 国 则 是 作家 。 

一 一 法 国 XO 出 版 社 社 长 由 
尔 纳 . 菲 克 索 说 


"90 后 ”大 学 生 自 我 意识 较 
强 ， 平 时 也 许 不 愿意 把 无 私 奉献 
之 类 的 词语 挂 在 嘴 边 ， 但 在 危急 
关头 ， 他 们 能 够 站 出 来 。 

一 一 河南 15 名 大 学 生 搭 
“人 链 ” 勇 救 落水 者 ， 院 系 领导 
如 此 感慨 

中 国 现在 所 拥有 的 是 大 量 的 
利益 知识 分 子 ， 为 穷人 说 话 无 利 
可 图 ， 穷 人 当然 不 会 有 自己 的 知 
识 分 子 。 


新 加 坡 国立 大 学 东亚 研 
究 所 所 长 郑 永年 说 

老公 ， 我 看 了 你 的 手机 短信 。 
日 本 当下 流行 的 妻子 催 


的 领域 ， 却 最 不 拿 人 当 人 。 

一 一 易中天 

后 儿童 。 

一 一 在 中 国 日 渐 通 近 老龄 化 
的 进程 中 ， 很 多 成 年 人 不 愿 长 
大 ， 热 圳 于 装 壤 卖 区 ， 喜 欢 穿 有 
可 爱 小 动物 图 案 、 色 彩 绚丽 的 服 
装 ; 他 们 行为 卡通 ， 有 强烈 的 
“ 恋 卡 情结 ”"; 他 们 喜欢 以 童真 无 
那 的 笑脸 隐藏 成 人 处 世 哲 学 。 激 
乔 的 社会 竞争 、 复 杂 的 人 际 关系 
让 他 们 产生 迁 离 的 欲望 

我 们 不 能 保证 你 找到 梦 中 情 
人 ， 仅仅 为 人 们 提供 一 个 交流 的 
机 会 。 多 微笑 ， 或 许 你 就 能 赢得 
芳心 。 


在 丹麦 营运 公交 线路 的 
英国 公司 为 一 百 余 辆 公交 车 安装 
了 “恋人 专 座 ” 

终于 离开 家 了 ， 真 好 。 终 于 
回 家 了 ， 真 好 。 

一 一 旅行 的 意义 

经 济 只 能 保证 我 们 的 今天 ， 
科技 可 以 保证 我 们 的 明天 ， 只 有 
教育 才能 保证 我 们 的 后 天 。 

一 一 全 国人 大 常委 会 前 副 委 
员 长 成 思 危 说 ， 中 国 GDP 赶 上 
美国 不 是 最 重要 的 ， 重 要 的 是 人 
民 整 体 素质 的 全 面 提高 

高 度 近 视 ， 负 债 累累 ， 做 事 
马虎 草率 。 

一 一 也 是 “高 富 帅 ” 

北京 ， 就 是 背景 ， 上 海 ， 就 
是 商海 ; 欲望 ， 就 是 渔网 ， 老 


和 ceaa 全 4 | It 就 是 劳工 ; 晚上 ， 就 是 玩 


只 有 一 种 东西 是 有 意义 的 
就 是 他 愿意 拿 多 少 和 你 分 享 。 

一 一 主持 人 圭 非 说 ， 别 人 的 
容 谣 、 财 富 、 智 慧 、 地 位 ， 这 些 
东西 跟 你 一 点 关系 都 没有 ,永远 
不 要 拿 这 几 样 东西 来 作为 你 结交 
朋友 的 标准 


中 国教 育 的 目标 是 “ 望 子 成 
龙 "， 标 准 是 “成 王 败 定 "， 方 法 
是 “死记 硬 背 " ， 手 段 是 “不 断 
施 压 "， 还 美 其 名 日 “压力 即 动 
力 "。 至 于 孩子 们 是 否 真实 ， 是 
否 善 良 ， 是 否 健康 ， 是 否 快乐 ， 
没 人 去 想 。 最 需要 “以 人 为 本 ” 
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赏 ， 云 献 ， 就 是 孕育 ， 升 职 , 便 
是 升值 ， 同居 ， 就 是 痛 聚 ， 哲 
言 ， 就 是 失言 ， 男 人 ， 就 是 难 
人 ; 理想 ， 就 是 离 乡 ， 缘 分 ， 就 
是 忽 愤 ， 失去， 就 是 拾取 ;， 清 
醒 ， 就 是 庆幸 ;结婚 ， 就 是 和 错 。 
一 一 中 国文 字 就 是 强 。 哇 

( 金 敏 、 巨 如 、 孙 子 琪 等 摘 ) 


我 总 是 无 法 缓和 自己 的 呼吸 


| 
-一 爷 叫 尉 新 泉 ， 牺 牲 于 1948 
一 一 年 4 月 。 那 年 ， 他 17 岁 。 

前 段 时 间 ， 我 无 意 中 发 现 了 
他 的 两 本 日 记 。 一 页 又 一 页 的 
纸 ， 被 时 光 打磨 得 斑斑 驱 驶 ， 被 
岁月 点 染 成 了 暗 黄色 。 二 爷 就 安 
睡 在 日 记 里 ， 不 曾 离 去 。 

真 不 敢 相信 ， 那 些 日 记 是 二 
和 爷 10 岁 时 写 的 ! 单 看 那 售 秀 挺 
拔 、 球 多 灵动 的 毛笔 小 楷 字 体 ， 
就 难以 想象 它们 出 自 10 岁 少年 
之 手 。 

我 小 心 翼 翼 地 翻阅 着 那 一 张 
张 泛 黄 的 宣纸 。 战 乱 是 那个 年 代 
的 音符 ， 年 幼 的 二 和 爷 ， 就 是 在 硝 
烟 滚滚 和 炮 声 降 降 中 坚韧 地 求 
学 。 


二 爷 的 日 记 ， 字 字 如 这 如 
吏 ， 沙 在 
和 一 


“现今 ， 正 在 世界 纷乱 、 国 


际 性 功 的 时 候 ， 物 价 腾 贵 ， 谋 生 
艰难 。 我 所 在 学 校 使 用 
砚 ， 比 别处 价 高 。 我 
乏 ， 着 实 痛苦 。 


“我 们 做 事 ， 要 


成 忍耐 的 性 格 。 好 会 
有 什么 成 就 。 羡 壁 借 
光 ， 多 么 坚 蔬 硬 。 现在 ， 我 们 
坐 着 机 子 ， 在 教室 里 ， 如 果 不 好 
好 读书 ， 对 得 起 长 吗 ?” 一 篇 


短 短 的 日 记 ， 折 射出 二 务 发 奋 读 


村 ， 长 在 农村 。 
民生 的 凋 散 ， 他 尽 


。 我 们 假使 将 农村 组 
织 进行 改良 ， 那 么 ， 农 民 自然 安 
居 故 乡 了 。” 


一 个 人 ， 在 苦难 的 生活 中 ， 
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图 尉 克 冰 


关注 的 不 是 自己 ， 而 是 劳苦 大 
众 ， 这 个 人 就 是 道德 高 尚 的 人 。 
正 是 这 样 。 他 在 日 记 中 多 次 
提 到 :“ 我 要 劝 大 地 主 们 ， 你 们 
不 耕 自 食 ， 还 不 发 些 慈 翡 ， 减 轻 
些 田 租 ?” 

国有 内 忧 ， 更 有 外 患 。 外 郑 
入 侵 ， 山 河 破碎 ， 满 目 疮 病 。 二 
苑 心事 凝重 。 

“ 国 为 公共 的 ， 不 可 不 保 。 
虽 云 保 国 ， 而 勇 ， 还 要 同 
心 。 如此， 国家 何不 安 
， 四 目 对 射 ， 


我 国 何 能 亡 
习 武 。 


他 要 练 量 半 
赶 外 政 ， 报效 祖国 。 每 
亮 ， 他 就 起 床 练功 


了 。 要 刀 ， 舞 枪 ， 挥 拳 ， 弄 禁 ， 
抓举 石 锁 ， 跳跃 本 领 。 一 米 
由 人 他 双 腿 齐 跷 ， 纵身 


¢ 他 腾空 而 
而 过 。 他 结实 健壮 的 身 


可 惜 ， 他 只 是 个 孩子 。 尽 管 
一 腔 郁郁 如 裂 篇 ， 但 他 只 能 饱 苑 
着 忧伤 的 泪水 ， 把 孤独 和 愤 遭 写 
进 自 己 内 心 深 处 。 

冷酷 绝情 的 时 代 ， 将 二 务 读 
书 报国 的 美好 梦想 ， ii 
撕 成 雁 片 。 

“光阴 似 水 ， 不 知 不 觉 ， 我 
已 读书 三 年 了 。 我 心 实 愿 升 学 ， 
可 惜 ， 家 庭 狭 小， 经济 困难 ， 父 
母 不 叫 。 我 无 奈何 。 只 得 安慰 自 
己 做 商 ， 发 展 吾 国之 工商 业 。” 


1941 年 冬季 的 一 天 ， 二 和 爷 
上 完了 他 的 最 课 。 那 天 晚 
上 ， 二 爷 银 转 反 侧 ， 夜 不 能 寒 。 


要 = 


1945 年 9 月 ， 家 乡 解放 ， 卓 
本 侵略 者 被 彻底 赶 走 了 ， 全 中 国 
都 在 庆祝 抗战 的 胜利 。 二 区 高 兴 
地 在 街 上 狂 跑 着 ， 跳 跃 着 ， 放 着 
站 炮 ， 唱 潭 殉 儿 。 

那 年 ， 二 答 14 岁 ， 经 人 介 
绍 去 了 一 家 中 药 负 做 小 伙计 ， 负 
责 抓 药 。 他 个 子 小 ， 够 不 着 上 面 
的 药 抽 屋 ， 就 站 在 光子 上 。 可 他 
做 起 工 米 ， 毫 不 进 色 于 大 人 。 邹 
中 的 字 多 数 写 得 龙 飞 风 搬 ， 他 也 
能 辨认 清楚 。 待 到 不 忙 的 时 候 ， 
他 还 能 帮 老 板 打 理 账目 ， 只 里 响 
啦 ， 打 得 一 手 好 算 稚 。 老 板 好 生 
喜欢 ! 

二 爷 心里 也 在 打 关 算盘。 他 
白天 做 工 ， 夜 晚 用 功 。 他 在 钻研 
《本 草 纲目 )， 他 要 学 中 医 ， 过 儿 
年 自己 经 营 一 家 药 铺 。 有 了 经 济 
基础 ， 他 再 开 一 家 纺织 厂 。 他 要 
踏 踏实 实 ， 朝 着 自己 “发 展 理 国 
之 工商 业 ” 的 目标 迈进 。 

可 是 ， 灾 难 一 重 接 一 重 。 赶 
走 了 日 本 人 ， 又 来 了 内 战 。 BUIC 

1947 年， 解放 军 为 攻取 山 
西 太原 ， 进 一 步 扩充 兵员 ， 从 晋 
寓 一 带 农村 征兵 。 征 兵 名 单 里 
有 我 耸 耸 ， 也 就 是 二 爷 的 大 可 

那 一 晚 ， 二 爷 失眠 了 。 

他 做 出 了 一 个 决定 ， 蔡 哥 从 
军 ! 大 哥 总 厚 、 木 讷 ， 自 己 精 
干 、 强 健 ， 更 适合 当 兵 。 从 小 就 


有 雄心 壮志 的 二 和 爷 觉 得 ， 这 也 是 
实现 理想 、 报 效 祖国 的 好 机 会 。 
二 和 苑 年 仅 16 岁 。 告 
他 毅然 奔赴 前 
队 三 十 八 旅 旅 直 
战士 
硝烟 弥漫 的 战场 ， 点 燃 了 他 
少年 时 期 的 梦想 。 他 终于 可 以 在 
炮火 的 洗礼 下 ， 做 一 名 英勇 无 月 
的 战士 了 - 他 头脑 机 灵 、 精 通 武 
术 、 体 魄 强健 ， 深 受 连 队 领导 的 
赏识 ， 每 次 战斗 ， 他 都 被 派 到 最 
前 沿 、 最 危险 的 阵地 。 
1948 年 3 月 ， 部 队 从 太原 转 
战 临汾 。 在 这 里 ， 要 打 一 场 硬 
仗 。 他 作为 精兵 ， 加 入 主攻 行 
列 。 战士 们 在 敌人 的 狂 奢 小 炸 中 
奋勇 前 进 ， 一 个 个 倒 在 血泊 中 。 
战斗 持续 了 20 多 天 ， 临 汾 
城 还 是 攻 不 下 ， 双 方 死伤 异常 惨 
重 


敌 机 在 阵地 上 空 疯狂 地 扫 
射 、 投 弹 。 弹 片 穿 透 了 他 的 胸 
膛 。 血 ， 泪 泪 地 冒 出 来 ， 顿 时 在 
他 身体 上 盛开 出 一 条 鲜红 的 花 。 
可 他 依然 用 精神 的 伟力 支撑 着 摇 
扬 欲 险 的 身体 ， 一 次 又 一 次 站 起 
来 ， 直 到 最 后 一 滴 血 流 干 ， 他 又 
然 倒 下 ! 他 还 没有 留 下 后 代 ， 战 
争 的 火焰 就 吞噬 了 他 。 

死亡 ， 像 一 座 黑暗 的 城堡 ， 
幽禁 了 一 个 又 一 个 年 轻 而 有 朝气 
的 生命 。 历 经 72 天 的 苦战 ， 临 
汾 城 终于 被 攻 下 了 。 解放 军 
1.5 万 余 名 战士 成 了 烈士 ， 歼 灭 
国 军 2.5 万 余人 。 

4 万 生命 换取 了 临汾 的 解 
放 。 拼 : 、 晰 喊 声 、 帮 炸 声 ， 
交汇 曲 翡 愉 的 挽歌 ， 久 入 回 
荡 在 支离破碎 的 临汾 城 上 空 。 

们 的 血 你 忽 避 JG@ 
流 ， 将 残阳 和 云 休 染 成 股 红色 ， 
铺 满 西边 的 天 空 。 突 然 ， 一 阵 狂 
风 呼 员 而 来 ， 漫 卷 着 飞扬 的 侍 
沙 ， 庶 天 项 日 。 屠 声音， 如 怒 
吼 ， 像 呜咽 ， 似 翡 吟 ， 是 在 误 蛋 
众多 逝去 的 英 魂 吗 ? 

一 个 人 的 苦难 ， 或 许 容易 改 
变 ， 而 一 个 时 代 的 灾难 ， 似 乎 注 
克基 者-2012.17 避 
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定 了 无 法 逃避 ， 它 需要 无 数 生命 
为 之 列 次 。 在 战争 面前 ， 生 命 向 
来 脆弱 得 如 同 暑 蚁 ， 不 堪 一 击 。 

就 这 样 ， 年 仅 17 岁 的 二 
和 爷 ， 安 静 地 睡 去 了 ， 睡 在 数 万 战 
士 中 间 。 他 的 神情 平静 、 安 详 。 
他 知道 ， 奔 赴 战 场 意味 着 什么 。 


4 


二 和 爷 牺牲 时 年 仅 17 岁 他 
的 死 和 其 他 战友 们 的 死 ， 儿 乎 没 
有 什么 不 同 。 奋 力 拼 杀 ， 倒 地 身 
亡 ， 被 临时 埋 刘 在 荒 坡 野 岭 。 坟 
头 上 ， 一 个 小 小 木 牌 就 是 他 的 身 
份 证 。 接 到 阵亡 通知 书 ， 和 爷爷 赶 
到 临汾 ， 在 新 坟 林 立 的 山岭 间 找 
了 三 天 三 夜 。 挖 开 那 堆 黄 土 ， 二 
苑 依旧 安然 地 睡 着 。 可 他 的 身 
体 ， 早 已 是 千 疮 百 孔 。 黑 紫色 的 
血 ， 凝固 在 他 的 军装 上 。 和 爷 苑 抚 
摸 着 弟弟 冰冷 的 身体 ， 大 声 呼唤 
着 他 的 名 字 ， 痛 哭 不止。 爷爷 知 
道 ， 是 弟弟 用 他 的 死 换取 了 自己 


车， 将 二 耸 从 山 
西 接 回 了 河北 老家 。 沿 途 村 庄 的 
乡亲 们 得 知 车 上 躺 着 的 是 
便 自发 为 爷爷 提供 食 宿 ， 一 和 
到 下 一 程 ， 一 村 送 到 下 一 村 ， 把 
-从 护送 回 乡 。 曾 祖父 和 曾祖 全 
在 村 口 迎 着 儿子 。 娶 星星 ， 盼 月 
亮 ， 盼 回 的 却 是 儿子 冰冷 的 己 
首 。 他 们 永远 地 失去 了 他 们 唯一 
的 案 生 骨肉 爷爷 是 养子 )! 
个 鲜 活 生 命 的 凋零 ， 换 回 
- 张 注重 的 革命 军人 笨 牧 证 明 。 
烈 字 第 0018486 号 
慰 新 泉 同 志 于 一 九 四 七 年 十 
月 参加 革命 工作 ， 在 十 三 纵队 庆 
八 旅 任 战士 。 不 让 于 一 九 四 八 年 
. 门 @ 十 日 在 临汾 战役 中 光荣 条 
牡 。 除 由 我 军 黄 祭 英灵 外 ， 特 怀 
豪 祥 之 情报 责 家 属 ， 并 望 引 荣 节 
误 ， 持 此 证 明 书 向 河北 内 丘 县 人 
民政 府 领取 托 必 金 及 革命 钼 牧 军 
人 家 属 光荣 纪念 证 ， 其 家 属 得 六 
受 烈 属 优待 为 荷 。 
中 国人 民 解 放 军 西南 军区 第 
二 野战 军 
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梦 见 一 闪光 的 伸延 与 消灭 


以 及 体 的 惊 呼 不 要 为 我 显示 坷 这 
我 的 回顾 让 你 的 入 律 合 手 情理 
和 片刻 的 内 然 无 语 让 它们 一 代 一 代 
一 切 寻 投 你 的 人 要 加 呈 新 
时 【奥地利 ] 里 尔 克 秋 歌 一 一 给 唤 昨 
已 杨 武 能 译 二 症 斑 
落叶 完成 了 慑 后 的 旺 衬 
人 菊花 在 湖沼 的 蓝 哺 里 消失 
po 七 月 的 砧 声 迁 了 
呈 睫 
将 会 束 缠 你 
用 图画 ， 用 姿势 有 原子 们 也 不 在 辽 复 的 秋 空 
写 它们 美丽 的 十 四 行 了 
我 即 居 理 解 你 驳 退 
星之 车 像 大 地 理解 你 
直人 光 中 随 首 我 成 马路 留 下 天 残 的 落花 
你 的 王国 也 会 在 南国 小 小 的 山 径 
浇 蓝 色 的 夜 汶 进 窗 条 成 黑人 留 下 直 太 的 至 竟 
互 失 得 太 江 在 北方 山 册 的 寺院 
葡 火 由 的 小 富 灯 做 若林 下 不 起 从 你 那儿 获得 
梦 见 唐 富 证 明 你 存在 的 虚荣 秋天 。 秋天 什么 也 没 留 下 
果 见 记过 的 轻 罗 小 记 我 知道 : 时 光 有 自己 的 只 留 下 一 个 瞬 肯 
梦 见 另 一 个 夏 夜 名 姓 ， 你 有 你 的 只 留 下 一 个 瞬 明 
一 里 星 的 状 礼 姓名 一 切 便 都 留 下 了 泽 
司令 黄 似 龙 ”| 至 ， 就 连 他 的 相 狐 我 都 不 清楚 。 | 间 ， 就 可 以 百年 不 朽 。 后 世人 伟 
政治 委员 邓小平 只 听 长 菲 们 描述 过 他 的 样子 ， 浓 “| 说 起 来 ， 此 人 有 益 ， 真 可 做 万 也 


一 九 五 一 年 十 二 月 州 一 日 

证 明 的 背面 ， 是 表格 ， 登 记 

着 二 爷 的 基本 情况 。 儿 十 年 过 去 
了 ， 这 张 由 中 国人 民 解 放 军 西南 
军区 政治 部 下 发 的 牺牲 证 明 书 ， 
已 经 被 岁月 侵蚀 得 破旧 斑 驶 ， 静 
静 地 躺 在 老家 的 一 方 旧 匣 子 里 。 
从 1951 年 开始 ， 曾 祖父 每 


眉毛 ， 大 眼 畏 ， 和 白 皮 肤 ， 高 个 
子 ， 避 实 ， 英 俊 。 时 隔 60 余 
载 ， 了 解 二 和 爷 的 人 大 多 已 过 世 ， 
二 和 爷 所 留 下 的 生活 印迹 都 模 棚 成 
了 断 列 的 上 只言片语 ! 如 今 ， 二 和 爷 
的 遗物 ， 就 只 有 这 张 牺牲 证 明和 
两 本 日 记 了 。 

与 那 段 苍老 的 岁月 牵手 ,与 


月 从 政府 领取 6 元 钱 的 抚恤 金 ， ， 那 两 本 泛 黄 的 日 记 牵 手 ， 我 能 感 

直到 1984 年 曾祖 父 去 世 。 受到 二 苑 剧烈 跳动 的 心脏 和 奔流 
ae 读 情 他 

的 众多 战士 一 样 ， 二 爷 死 得 那样 。 忧 全 的 心 。 在 他 面前 ， 我 永远 者 


平凡 普通 ， 做 了 一 颗 通 往 新 中 国 
大 道上 的 铺路 石 。 

如 今 ， 二 等 的 身 锯 已 化 成 一 
行 细小 的 文字 ， 鳃 在 《内 丘 县 
志 》 和 烈士 英名 录 中 ， 上 默默无闻 。 
他 太 年 轻 了 ， 参 军 还 不 到 半年 ， 
没有 成 为 众人 皆 知 的 英雄 。 甚 


要 仰望 和 跪拜 。 他 用 自己 的 生命 
捍卫 了 名 誉 和 尊严 。 此 刻 ， 我 又 
想起 二 务 的 一 篇 日 记 《 说 名 誉 》: 
“ 常 说 ， 名 誉 是 人 的 第 二 生 
命 。 人 有 好 名 誉 ， 比 当 富 称 还 
好 。 财 护 集 在 手中 ， 死 去 一 文 不 
见 ， 何 如 名 谷 好 ， 和 名誉 留 在 人 
[读者 -2012.17 习 
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的 模范 是.” 
[划一 
人 ， 总 会 以 不 同 的 方式 走向 
生命 的 尽头 。 有 的 人 死去 了 ， 就 
意味 着 永世 的 寂 灭 。 有 的 人 死去 
了 ， 却 意味 着 一 种 水 恒 和 超越 。 
瞬间 与 永恒 没什么 鹤 然 的 界 
限 。 有 的 瞬间 具有 一 种 永恒 的 妓 
力 ， 有 的 永恒 凝结 在 一 个 短暂 的 
.me 站 
面 对 这 样 一 位 先 人 ， 我 总 是 
无 法 缓和 自己 的 呼吸 ， 无 法 释放 
自己 的 雷 八 和 叹 屏 。 
我 相信 ， 二 爷 的 逝去 便 是 一 
种 超越 。 一 种 从 生 到 死 ， 从 死 到 


二 
( 清 风 摘 自 《 岁 月 》2012 年 第 
6 期 ， 李 ” 展 图 ) 


你 并 不 特别 


团 〔 美 ] 小 戴 维 , 麦 卡 洛 加 沈 丹 琳 译 


编者 按 : 本 文 季 选 自 美国 波 士 额 感 尔 斯 利 中 学 教师 小 
典 维 , 麦 卡 洛 的 毕业 致 磋 ， 访 致辞 一 经 发 表 即 引发 热 
议 ， 不 少 人 将 其 谷 为 “美国 有 史 以 来 站 伟大 的 毕业 至 
外" 


毕业 典礼 是 生命 中 重要 的 仪式 性 开端 ， 有 其 自身 
的 影响 力 并 具有 非常 恰当 的 象征 意义 。 此 时 此 刻 ， 我 
们 面临 着 均等 的 机 会 。 这 一 点 很 重要 。 这 说 明了 一 些 
问题 。 你 们 的 毕业 礼服 肥 肥大 大 ， 款 式 统一 ， 只 有 一 个 
号 码 。 无 论 是 男 还 是 女 ， 是 高 还 是 矮 ， 是 优等 生还 是 : 
生 ， 你 们 会 注意 到 ， 你 们 每 个 人 都 穿 得 一 模 一 


你 们 的 毕业 证 书 ， 除 了 名 字 之 外 ， 也 都 是 完 
这 一 切 本 就 wo 
的 。 ed 
你 并 不 特别 。 你 并 不 与 众 不 同 


可 以 看 到 的 证 据 无 处 不 在 。 现 在 ， 全 美 3.7 万 多 
所 高 中 里 就 有 不 少 于 320 万 的 毕业 生 。 也 就 是 说 ， 他 
们 之 中 至 少 有 3.7 万 名 做 毕业 致辞 的 学 生 代表 ，3.7 万 
名 班长 ，9.2 万 名 合唱 团 成 员 ，34 万 名 校 运动 队 成 
员 …… 他 们 穿着 约 218.6 万 双 雪 地 靳 。 就 算 你 是 百 万 
里 挑 一 的 宠儿 ， 但 地 球 上 有 近 70 亿 人 口 ， 这 就 意味 
着 有 将 近 7 千 人 与 你 一 样 。 你 们 看 ， 如 果 每 个 人 都 是 


特别 的 ， 那 么 便 没有 人 特别 了 。 如 果 每 个 人 都 能 
得 到 一 座 奖杯 ， 那 么 奖杯 就 变 得 毫 无 意义 。 

我 们 美国 人 近来 有 一 个 致命 的 缺点 ， 那 就 是 
爱 玩 美 胜 过 真实 的 成 就 。 这 是 一 种 传染 病 ， 在 其 
传播 过 程 中 ， 就 连 我 们 所 珍视 的 、 历 史 悠 久 的 威 
尔 斯 利 中 学 也 没 能 幸免 在 全 国 3.7 万 多 所 中 学 
里 ， 威 尔 斯 利 中 学 是 最 好 的 之 一 。 在 这 里 ,“ 良 
好 ”已 经 不 够 好 了 ，B 档 是 过 去 的 C 档 ， 中 学 水 
平 的 课程 被 称 为 大 学 预 修 课程 。 我 希望 你 们 注意 
我 刚才 用 了 “最 好 的 之 一 ”这 个 说 法 ， 我 说 “最 
好 的 之 一 ”可 以 让 我 们 的 自我 感觉 更 加 良好 ， 可 
以 让 我 们 浙 
喜悦 中 ， 尽 管 这 种 荣誉 是 含糊 和 
而 ， 这 种 说 法 不 符合 逻辑 。 根 据 定义 ， 最 好 的 只 
能 有 一 个 。 你 是 就 是 ， 不 是 就 不 是 

如 果 说 ， 你 们 在 本 校 读书 的 日 子 里 学 到 了 什 
么 东西 的 话 ， 我 希望 你 们 了 解 到 ， 接 受 教育 应 当 
是 为 了 获得 学 习 的 乐趣 ， 而 不 是 物质 上 的 所 得 
我 希望 你 们 也 了 解 到 ， 智 慧 是 快乐 的 重要 组 成 部 
分 。 我 还 希望 你 们 学 有 所 成 ， 从 而 认识 到 你 们 现 
在 知道 的 是 多 么 少 ， 因 为 今天 只 是 开始 ， 未 来 的 
道路 才 是 关键 。 

在 你 们 毕业 之 际 ， 在 你 们 各 奔 东 西 之 前 ， 我 
劲 你 们 做 任何 事 都 不 要 附加 其 他 的 目的 ， 而 仅仅 
是 因为 你 热爱 它 ， 并 相信 它 很 重要 。 要 抵制 住 沾 
沾 自 喜 的 轻松 舒 适 、 物 质 主义 的 浮华 诱 融和 自 鸣 
得 意 的 迷 幻 麻 痢 。 

要 多 看 书 ， 保 持 阅 读 的 习惯 ， 把 阅读 当做 一 
个 关 平原 则 的 问题 、 一 个 关乎 自尊 的 问题 ， 把 阅 
读 作 为 滋养 生命 的 精神 食粮 。 培 养 和 维护 一 种 道 
德 情怀 ， 并 且 要 显示 出 展现 这 种 情怀 的 品 性 。 要 
有 远大 的 梦想 。 要 努力 工作 。 要 独立 思考 。 全 心 
全 意 地 去 爱 你 所 爱 的 每 件 事 、 每 个 人 。 在 这 么 做 
时 ， 请 保持 紧迫 感 ， 因 为 时 间 在 一 分 一 秒 地 流逝 

与 约 美 的 本 来 面 狐 一 样 ， 充 实 的 
结果 ， 一 种 令 人 愉悦 的 副产品 。 当 你 在 思考 更 重 
要 的 事情 时 ， 生 活 自然 会 充实 起 来 。 抱 山 不 是 为 
了 插 上 旅 帜 ， 而 是 为 了 迎接 挑战 ， 享 受 清新 的 空 
气 和 欣赏 风景 。 让 上 去 ， 你 们 就 会 看 到 世界 ， 而 
F 是 让 世界 看 到 你 。 

LU 红 刀 全 由 网 写 鞍 ， 发 挥 创造 性 的 独立 思考 能 
力 ， 不 是 为 了 它们 将 给 你 带 来 的 满足 ， 而 是 为 了 
他 人 的 福 社 。 然 后 ， 你 们 也 会 发 现 人 类 经 验 中 的 
那个 伟大 而 奇妙 的 事实 ， 无 私 是 我 们 能 够 为 自己 
做 的 最 棒 的 事 。 接 着 ， 生 命中 最 美妙 的 事 便 会 随 
之 而 来 ， 前 提 是 你 认识 到 你 并 不 特别 。 

因为 每 个 人 都 是 特别 的 。 和 

( 晓 字 摘 自 《 参 考 消息 》2012 年 6 月 27 日 ， 
王 青 图 ) 
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他 史 父亲 沃 伦 巴菲特， 是 全 球 著名 的 投 


资 商 、2008 年 超越 比 盖 茨 的 新 世界 首 


富 、 众 多 名 六 挤 破 脑袋 宁愿 花 儿 百 万 美元 与 
韭 午餐 股神 ”。 作 为 全 球 最 引 人 注 目的 
代 ” 之 一 ， 彼 得 .巴菲特 将 怎样 续 写 父亲 的 


“股神 ”和 葡 葡 是 个 普通 老头 


彼得 的 童年 时 光 ， 是 在 美国 中 西部 小 镇 奥马 哈 
度 过 的 在 他 两 岁 时 ， 花 3 万 美元 买 下 了 一 标 
建 于 20 世 纪 初 、 没 有 围墙 的 老 房 了 

那 时 ， “巴菲特 


家 庭 条 件 和 其 他 普通 美国 家 庭 
时 我 就 知道 钱 要 靠 自 己 挣 
说 : “我 的 钱 都 是 干 活 挣 来 的 ， 所 以 不 
们 。” ”为 了 挣 一 点 零用 钱 ， 彼 得 总 是 抢 首 下 活 : 
扫地 、 捞 四 浇 水 … 
， 彼 得 家 的 后 门 全 天 部 
以 随时 进出 。 因 为 母亲 热情 好 客 又 喜欢 当 
姐 ”， 朋 友 记 布 整个 小 镇 ， 女 人 们 有 
喜欢 来 找 她 倾诉 
在 外 人 眼中 ， 
雨 的 股神 ， 


天 伦 非特 是 翻 手 为 云 履 手 为 
、 姐 姐 眼 中 ， 他 就 
巴菲特 和 妻子 


还 住 在 他 50 多 年 前 花 3 万 美元 买 来 的 那 栋 老 房子 
里 


他 短 天 
回 到 


他 没有 变 


读者 - 


化 。 所 谓 财富 和 名 
里 ， 都 种 外 在 的 
曾经 问 妈妈 :“? 
就 变 得 有 钱 了 人 
有 人 都 在 ; ， 他 走 在 路 上 ， 会 有 人 对 他 指 
指点 点 。 彼 得 觉得 非常 奇怪 ; 人 上 E 活 还 是 跟 
以 前 一 样 啊 。 电 视 机 和 沙发 用 了 多 年 ， 跟 
普通 和 人 家 的 一 样 穿 得 普 普通 通 ， 而 母 
| 媒体 兽 有 这 样 
不 会 花 钱 ， 更 不 会 


夜 之 上 


钱 会 让 父子 关系 变 复杂 
我 问 他 为 什么 押 的 小 孩 不 用 干 活 就 有 钱 


当 被 得 17 几时 ， 在 投资 方面 的 才 
国人 津津 乐 道 。 这 一 年 ， 
行人 的 一 封 推荐 信 ， 进 入 了 著名 


己 不 是 巴菲特 的 儿子 ， 那 
了 。 巴 菲 特 < 你 为 人 
焉 来 证 明 你 当之无愧 呢 ? 再 
多 的 钱 吗 ? 读 这 所 大 学 的 
于 是 ， 彼 得 开始 埋头 
将 20 门 基础 课程 全 部 修 


“如 果 我 


商科 是 最 好 的 起 


花 了 一 年 半 的 时 间 ， 
但 是 彼得 


您 
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父亲 还 跟 他 说 :“ 我 知道 你 一 直 想 做 自己 喜欢 
的 事情 ， 比 如 做 音乐 家 ， 而 我 曾经 那么 希望 你 能 做 
一 个 投资 家 。 我 仍然 记得 你 7 岁 那 年 ， 坐 在 钢琴 
前 ， 把 一 首 欢快 无 比 的 《 扬 基 歌 》 弹 成 了 哀乐 。” 
父亲 接着 说 ， 能 把 欢快 的 乐曲 弹 成 哀乐 ， 说 明 两 个 
问题 : 一 是 弹 春 者 心情 糟糕 ， 二 是 他 具备 非凡 的 音 
乐天 分 。 

中 途 退 学 的 彼得 准备 投身 于 音乐 创作 ， 但 
是 ， 他 身 无 分 文 。 不 用 问 ， 父 亲 不 会 再 给 他 一 分 
钱 的 生活 费 。“ 因 为 我 已 经 19 岁 了 ， 而 且 父亲 本 来 
就 是 个 将 当 鬼 。” 彼 得 笑 着 说 。 祖 父 曾经 给 了 他 9 
万 美元 ， 却 被 父亲 拿 去 变 成 了 伯 克 希 尔 哈 撤 韦 公 
司 的 股份 。 他 跟 儿子 说 :“ 再 过 10 年， 这 些 钱 至 少 
能 变 成 900 万 美元 ，30 年 之 后 ， 也 许 就 是 5000 
万 。” 彼 得 却 很 快 就 卖 了 股票 ， 拿 着 这 笔 钱 搬 到 旧 
金山 ， 租 了 一 套 小 房子 ， 成 立 了 自己 的 音乐 工作 
室 

然后 ， 他 在 报纸 上 刊登 广告 ， 为 人 们 提供 录音 
服务 ， 每 小 时 35 美 元。 断断续续 地 有 顾客 来 ， 一 
个 星期 录 儿 个 小 时 ， 巍 一 两 百 美元 勉强 度 日 

巴菲特 却 不 时 地 提醒 儿子 :“ 要 学 会 用 自己 挣 
的 钱 ， 去 做 更 大 的 梦 。” 

终于 等 来 了 机 会 ， 某 天 彼得 正在 擦洗 他 那 部 破 
旧 的 车 时 ， 邻 居 把 他 介绍 给 了 自己 从 事 动 画 制 作 的 
女 婚 ， 为 一 个 新 成 立 的 有 线 电视 频道 做 10 秒 钟 的 
插播 广告 ， 报 酬 为 1000 美元 。 这 让 彼得 兴奋 不 
已 。 很 快 ， 那 个 电视 频道 因此 而 大 火 ， 它 就 是 著名 
的 MTV 音 乐 频道 。 

从 那 以 后 ， 彼 得 可 以 靠 作曲 为 生 了 。“ 扩 大 音 
乐 工作 室 规模 、 租 房子 、 结 婚 ， 购 置 参 加 活动 的 西 
装 。 这 些 用 的 都 是 我 自己 挣 的 钱 。” 当 彼得 得 意 洋 
洋 地 跟 父 亲 炫 起 时 ， 巴 菲 特 也 不 说 话 ， 只 是 微笑 着 
点 


30 岁 那 年 ， 被 得 已 经 是 一 对 双胞胎 女儿 的 父亲 
了 ， 一 家 四 口 住 在 一 套 不 足 100 平 方 米 的 房子 里 。 
他 很 想 让 妻子 和 女儿 生活 得 更 好 些 ， 于 是 生平 
次 开口 跟 父亲 借 钱 。 父 亲 扬 着 头 说 :“ 人 金钱 会 将 我 
们 纯洁 的 父子 关系 变 得 复杂 。 你 应 该 像 其 他 美国 人 
一 样 贷款 买房 ， 然 后 赁 自己 的 能 力 把 贷款 还 上 。” 
彼得 在 心里 告诉 自己 :“ 我 发 拇 ， 这 是 我 最 后 一 次 
向 父亲 借 钱 。” Buced| [D0 
父亲 的 爱 不 是 金钱 而 是 信任 


父亲 拒绝 借 钱 给 自己 ， 还 是 让 彼得 泪 形 了 好 一 
阵子 。 他 一 气 之 下 贷款 买 了 套 大 房子 ， 每 个 月 要 还 
儿 万 美元 的 贷款 。 几 年 之 后 ， 他 不 堪 还 贷 的 压力 ， 
又 将 大 房子 卖 掉 换 了 套 小 公寓 。 那 一 刻 他 突然 明白 
了 ， 父 亲 那 么 做 ， 只 不 过 是 想 让 他 自己 去 经 历 和 懂 
得 生活 ， 父 亲 的 爱 不 是 金钱 而 是 信任 。 
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彼得 一 度 想 把 音乐 舞蹈 剧 《 魂 》 做 成 巡回 演 
出 ， 但 需要 很 大 一 笔 钱 ， 父 亲 跟 他 说 :“ 你 先 去 
筹 到 90% 的 钱 ， 剩 下 的 10%， 我 借 给 你 。” 于 
是 ， 彼 得 去 找 很 多 机 构 和 人 ， 他 们 无 一 例外 地 
间 :“ 你 没有 钱 吗 ? 没有 的 话 ， 跟 你 爸 要 不 就 得 
了 ?>” 彼 得 不 得 不 厚 着 脸皮 跟 人 说 :“ 其 实 ， 沃 
伦 -巴菲特 除了 做 末 善 事业 很 大 方 外 ， 从 不 轻易 
给 人 一 美 分 ”原来 ， 靠 巴菲特 的 姓氏 是 借 不 来 
钱 的 。 谁 会 相信 亿 万 富豪 之 子 ， 竟 然 会 开口 跟 人 
借 几 十 万 美元 ? 

靠 着 四 处 筹 借 的 钱 和 父亲 借 给 他 的 那 10%， 由 
彼得 策划 、 编 号、 制作 的 音乐 舞蹈 剧 《 魂 》 终 于 在 
华盛顿 国家 广场 盛大 演出 。 母 亲 、 哥 哥 和 姐姐 去 看 
了 揪 路 剧 ， 但 是 父亲 没有 去 。“ 他 没有 接 到 我 的 洲 
请 。 我 为 什么 要 让 他 去 破坏 气氛 抢 了 我 的 风头 
呢 ?” 彼 得 大 笑 着 说 。 

然后 ， 他 出 了 数 张 专辑 ， 并 凭借 讲述 印第安 原 
住民 的 剧 集 《500 部落》 的 配乐 获得 美国 电视 界 
最 高 荣誉 “ 艾 美 奖 "。 他 靠 自己 的 努力 ， 为 妻子 和 
女儿 在 密 获 根 湖 湖畔 买 了 别墅 ， 也 终于 有 了 专业 
级 别 的 音乐 工作 室 。 被 得 也 让 所 有 人 心悦诚服 地 
这 样 称赞 :“ 我 很 惊讶 你 竟然 没有 子 承 父 业 ， 但 我 
更 惊讶 的 是 ， 你 居然 成 了 音乐 界 的 “ 沃 伦 . 巴 草 

2006 年 ， 全 世界 见证 了 沃 伦 . 巴 菲 特 的 一 大 善 
举 ， 他 宣布 把 大 部 分 财产 一 一 高 达 370 亿美 元 的 钱 
捐 给 比尔 与 梅 琳 达 . 盖 蒋 基金 会 。 而 在 3 个 月 前 ， 
巴菲特 给 彼得 打 了 电话 ， 告 诉 他 自己 的 想法 。 彼 得 
真诚 地 对 父亲 说 :“ 苞 从 ， 我 真 为 你 骄 做 !1” 从 不 表 
扬 儿 子 ， 而 在 儿子 眼中 也 不 可 能 有 时 间 关 注 自己 的 
音乐 的 巴菲特 ， 在 电话 里 跟 儿子 说 :“ 孩 子 ， 我 也 
为 你 骄 做 !” 对 父亲 来 说 ， 儿 子 虽 然 没 有 子 承 父 
业 ， 但 他 对 自己 喜爱 的 事业 的 投入 和 专注 以 及 即使 
功成名就 依然 不 变 的 平常 心 和 淡定 ， 都 无 愧 于 “ 巴 
菲 特 ”这 个 响当当 的 姓氏 。 

彼得 说 :“ 尽 管 父亲 积聚 了 很 多 财富 ， 但 那些 
钱 他 最 终 都 要 用 于 做 末 善 。 对 他 来 说 ， 越 来 越 多 的 
金钱 ， 只 是 对 他 投资 天 分 的 一 种 肯定 。 而 我 的 音乐 
被 越 来 越 多 的 人 听 到 ， 就 是 对 我 音乐 才能 的 肯定 .” 
现在 ， 彼 得 和 父亲 每 年 最 多 能 见 四 五 次 面 。 平 

扣 筷 话 ， 告 诉 彼此 最 近 的 动向 及 过 
见 了 什么 有 趣 的 人 和 事 。 

2011 年 初 ， 当 彼得 告诉 父亲 自己 的 新 蔬 《 做 你 
自己 》 即 将 出 中 文 版 时 ， 对 中 国有 着 深厚 感情 的 巴 
菲 特 主动 提出 为 他 写 序 。 当 然 ， 日 理 万 机 的 巴菲特 
的 序言 非常 简短 :“ 彼 得 的 人 生 全 赁 他 自己 打造 。 
他 衡量 成 功 的 标准 ， 不 是 个 人 财富 或 荣 起 ， 而 是 对 
广阔 世界 所 做 的 贡献 .” 

〈 许 莹 摘自 《东方 青年 》2012 年 第 18 期 ) 
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如 果 你 体验 了 20 年 前 的 日 本 


“图 宋 文 洲 


大 家 都 认为 不 可 能 的 事 ， 往 
往 是 情理 之 中 的 事情 。20 多 年 
前 ， 不 光 日 本 人 ， 就 连 中 国人 也 
不 会 想到 日 本 会 失去 以 后 的 20 年 。 

当时 的 日 本 如 旭日 东升 ， 有 
凌驾 于 美国 之 上 的 势头 。 和 
安 的 美国 人 走 上 街 
用 锤子 砸 烂 晶 
国人 写 的 《日 本 作为 世界 第 一 》 
风靡 全 球 ， 尤 基 ] 本 销量 特 
大 ， 着 实 让 日 本 老百姓 飘 飘 然 了 

-阵子 。 

我 永远 也 忘 不 了 当时 房价 居 
高 不 下 的 理论 ， 那 就 是 “土地 不 
能 生产 "， 意 思 是 说 它 
越 少 ， 也 就 变相 地 说 它 会 越 来 越 
贵 。 很 多 人 现在 还 在 为 当时 的 投 
资 埋单 ， 因 为 他 们 丽 惧 将 来 
不 起 房子 ， 就 硬 着 头皮 贷 
房 ， 而 那 一 时 期 正 是 经 济 最 泡沫 
的 时 候 。 

我 也 忘 不 了 日 本 政府 刺激 经 
， 那 就 是 “加 大 公 
DP 增 长 率 稍微 下 降 
了 ， 人 们 首先 想到 的 是 政府 ， 是 
公共 投资 。 中 央 政 府 和 地 方 政府 


都 高 兴 ， 利 益 链 上 的 公司 和 个 人 也 
高 兴 ， 大 家 都 说 应 该 修 路 ， 他 们 都 
默认 一 个 前 提 : 人 口 会 不 断 增加 ， 
经 济 也 会 持续 增长 。 

最 火 的 时 候 ， 我 的 日 本 同学 都 
买 了 股票 ， 很 多 主妇 都 成 了 投资 名 
人 。 到 了 1989 年 ， 日 经 指数 在 接 
近 4 万 点 后 ， 就 开始 “ 跌 跌 ” 不 
休 ， 每 况 愈 下， 一 时 跌 破 2 万 点 之 
后 ， 再 也 无 力 返回 2 万 

我 国 2007 年 上 证 股指 达到 
点 时 ， 股 民 也 是 一 片 疯狂 , 
炒股 ， 退 休 大 妈 排 队 买 基 
股市 一 海 千 里 ， 一 时 跌 到 
点 以 下 后 ， 再 也 难 破 3000 点 
用 倍数 算 算 ， 你 会 发 现 这 些 
点 数据 相似 得 多 么 惊人 。 

不 动产 又 是 怎样 呢 ? 当时 的 日 
本 人 见 了 外 国人 就 叹气 ， 说 我 们 日 
本 人 拼命 劳动 让 经 济 复苏 了 ， 可 是 
老百姓 却 没 地 方 住 了 。 他 们 也 起 了 
很 多 压制 房价 的 政策 ， 也 盖 了 好 多 
公共 房 我 都 住 过 呢 。 不 过 最 后 
房价 还 是 被 房价 自己 压 震 了 ， 尤 其 
是 那些 地 方 城市 和 大 城市 的 郊区 ， 
如 今 房价 是 当时 的 10 也 不 算 稀 
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罕 。 

我 岳母 当时 就 因 打 不 住 压 
力 ， 为 了 我 妻子 的 将 来 ， 在 福 
冈 买 了 块 地 ， 现 在 那 块 地 长 满 
了 杂 草 ， 恐 怕 白 给 都 没 人 要 。 
日 本 人 口 实际 上 从 20 世 纪 90 
年 代 就 开始 减少 了 ， 现 在 老 


市 内 ， 离 
房间 少 
点 ， 更 便于 清扫 打点 。 过 去 繁 


荣 嘻 杂 的 郊区 小 区 ， 现 在 都 成 
了 鬼城 ， 只 剩 下 些 没有 去 处 的 
老人 。 


我 们 再 看 看 汽车 。 我 在 北 
海道 大 学 读书 时 ， 正 是 日 本 经 
济 泡沫 加 深 加 重 的 几 生 


富裕 的 大 学 生 们 开始 和 
女 朋友 约会 时 妥 : 
的 事 。 很 多 年 轻 人 都 省 吃 俭 用 


搬 钱 买 车 ， 车 时 年 轻 人 谈 
话 的 焦点 之 一 。 周 末 你 常 能 看 
到 一 边 吃 方便 面 一 边 擦 车 的 年 
轻 人 。 

可 现在 的 日 本 呢 ， 很 少 有 
人 把 车 当做 彰显 身份 的 道具 ， 
只 是 当做 代步 工具 。 很 多 情侣 
宁肯 坐 公交 出 游 ， 省 心 省 力 ， 
更 有 情 致 。 也 许 在 我 们 看 来 他 
们 缺乏 热情 ， 老 成 爱 静 ， 但 我 
们 中 国 的 年 轻 人 真 的 活 得 舒服 
吗 ? 他 们 是 不 是 为 了 很 多 不 必 
要 的 攀比 而 活 得 很 累 ? 

很 多 人 以 为 日 本 的 产品 原 
来 就 安全 精细 ， 其 实 不 然 ，20 


>. 门 E 秆 前 的 日 本 也 很 不 规范 。 撕 不 


破 的 包装 袋 ， 喷 射 果汁 的 包装 
盒 ， 我 都 记忆 和 犹 新 。 我 记得 有 
一 家 食品 公司 ， 那 里 的 
就 告诉 我 他 从 不 吃 自 己 公 
因为 他 知道 用 


时 日 本 的 食品 
质量 就 和 现在 中 国 的 状况 一 


另 一 个 故事 。 

还 是 美好 世界 的 故事 。 

发 生 在 我 出 生 之 前 。 

我 哥哥 和 我 的 父母 当时 在 丹 
麦 度假 。 他 们 在 海边 租 了 一 套房 
村 

我 不 知道 那 年 夏天 我 哥哥 几 
岁 。 

但 我 想 他 应 该 很 小 ， 
岁 。 

他 跑 来 哆 去 ， 在 海里 游泳 ， 
还 朝 水 里 扔 木 棍 和 其 他 东西 。 

他 一 定 很 开心 。 

一 天 他 发 现 一 只 受伤 的 小 
鸟 。 我 相信 是 只 小 海鸥 。 它 躺 在 
那儿 ， 飞 不 起 来 。 

哥哥 没有 经 历 过 病痛 和 死亡 ， 

他 很 怜 收 小 鸟 。 他 觉得 它 这 
样 畏 着 又 难受 又 孤单 ， 很 可 怜 。 
他 希望 它 能 健康 起 来 ， 它 应 该 飞 
回 亲 友 身 边 ， 开 开心 心地 做 海 鸭 
们 应 该 做 的 事情 。 

哥哥 把 小 岛 排 在 手 里 。 他 小 
心地 把 它 带 回 别墅 ， 放 在 一 个 垫 
了 羊毛 的 纸 金子 里 。 他 喂 它 水 和 
食物 ， 还 和 它 聊 天 。 

看 小 岛 是 我 哥哥 早 展 醒 来 时 
想到 的 第 一 件 事 ， 也 是 他 睡觉 前 
起 着 的 最 后 一 件 事 。 早 展 他 会 
跑 出 去 看 看 小 岛 怎么 样 ， 晚 上 
他 会 和 它 道 晚安 并 小 心地 抚摸 


大 概 七 


它 的 起 膀 - 

哥哥 喜欢 上 了 小 岛 。 

小 岛 的 健康 对 哥哥 来 说 变 
得 非常 重要 。 

我 们 的 父母 也 希望 小 鸟 能 
恢复 健康 。 他 们 能 看 出 哥哥 对 
小 岛 投 入 了 多 少 感情 。 他 们 担 
心 要 是 它 死 了 他 会 伤心 。 

哥哥 深信 小 岛 在 一 天 一 天 
好 起 来 。 他 觉得 他 能 看 出 来 。 
他 一 直 以 为 它 随时 都 会 恢复 ， 
然后 它 就 会 飞 回 自由 的 怀抱 。 

但 故事 并 不 是 这 样 发 展 的 。 


一 天 早晨 ， 哥 哥 还 在 熟睡 
爸爸 发 现 小 岛 死 了 。 

他 把 它 埋 在 屋外 的 空地 里 。 

哥哥 醒 来 后 爸爸 告诉 他 小 鸟 
恢复 了 健康 ， 已 经 飞 走 了 。 他 说 
哥哥 把 它 照 顾 得 很 好 ， 对 它 很 体 
上 贴 ， 所 以 它 就 好 起 来 了 。 

无 论 是 妈妈 还 是 爸爸 都 不 思 
心 说 出 小 岛 已 死 的 真相 。 

也 许 他 们 觉得 哥哥 早晚 都 会 
经 历 悲伤 的 事 。 他 们 要 力所能及 
地 保护 他 。 

哥哥 为 了 救 小 岛 已 经 尽 了 全 
力 。 

现在 他 知道 它 飞 走 了 。 

他 很 高 兴 。 这 种 感觉 真 好 ， 
起 着 小 岛 在 别处 ， 健 健康 康 的 
他 曾经 救助 过 它 。 

唯一 让 他 得 幅 的 是 ， 他 没有 
说 再 见 。 

哥哥 当时 一 定 觉得 世界 特别 
美好 。 一 切 不 全 是 徒劳 的 ， 有 时 
候 事情 也 不 总 是 变 坏 ， 也 会 变 
好 。 

哥哥 至 今 仍然 以 为 海鸥 恢复 
了 健康 。 

从 来 没有 人 打算 把 真相 告诉 
他 。 * 

( 柳 ” 青 摘 自 浙江 文艺 出 版 社 
《我 是 个 年 轻 人 ， 我 心情 不 太 好 》 一 


样 ， 但 起 码 是 现在 的 日 本 不 可 想 
象 的 。 日 本 是 一 个 不 断 自 我 改良 
的 国家 ， 也 是 消费 者 与 论 非 常 给 
力 的 国家 。 当 发 现 某 个 企业 作假 
或 在 产品 中 扒 入 不 当成 分 时 ， 这 
个 企业 必须 及 时 向 公众 道歉 ， 赔 
偿 损 失 ， | 


类 问题 ， 不 然 该 企业 必死 无 厂 ULIC 


北海 道 的 “ 雪 印 ”公司 ， 是 
日 本 最 有 历史 和 影响 力 的 食品 公 
司 之 一 ， 比 我 们 的 某 些 奶 制品 公 
司 有 名 多 了 。 就 是 因为 一 个 产品 
在 生产 过 程 中 混 进 了 毒 菌 ， 而 且 
处 理 不 当 引 起 民愤 ， 就 破产 了 - 
尽管 看 起 来 好 好 的 一 个 老牌 企业 
就 为 一 件 事 而 倒闭 有 点 可 惜 ， 但 


是 对 整个 产业 却 起 到 了 极 好 的 警 
示 作 用 - 尽管 倒闭 了 一 个 公司 ， 
但 一 个 产业 得 救 了 ， 老 百姓 的 健 
康 得 救 了 ， 一 个 国家 的 形象 也 得 
救 了 。 

有 人 说 ， 不 让 作假 公司 倒闭 
oe ee 


Pe 样 的 公司 ， 都 


应 该 让 其 倒闭 ， 为 了 我 们 自己 ， 
为 了 我 们 的 后 代 ， 也 为 了 我 们 的 
国家 。 

告别 高 速 增长 之 后 ， 日 本 已 
经 走 过 了 20 多 个 年 头 ， 这 期 间 
日 本 产生 了 很 多 问题 ， 经 济 增长 
率 一 直 很 低 ， 为 此 有 人 说 这 20 

还 普 者 - 2012. 17 可 

25 


年 是 日 本 了 的 20 年 。 但 是 
这 20 年 又 是 日 本 走向 成 熟 、 走 
向 精细 的 20 年 。 当 今日 本 令 我 
们 抱 鞭 的 产品 和 服务 ， 都 是 经 过 
这 20 年 的 进化 而 产生 的 ， 你 说 
我 们 能 说 他 们 失去 了 20 年 吗 ? 
我 通过 自己 的 经 营 和 生活 体 


我 内 则 区 和 人， 门 输 巳 得 ， 我 们 现在 的 处 境 和 20 


年 前 的 日 本 相似 的 地 方太 多 了 。 
中 国 今后 的 20 年 如 何 发 展 ， 我 
不 得 而 知 ， 但 吸取 日 本 的 经 验 是 
让 我 们 20 年 后 活 得 更 好 的 捷 
径 。 如 果 你 体验 了 20 年 前 的 日 
本 ， 你 会 对 此 深信 不 疑 。 于 

( 东 ” 生 摘自 财 新 网 宋 文 洲 的 博 
客 , 黎 青 图 ) 


中 党 澳 图 


赵 文 静 与 父亲 在 -起 ~ 


三 渐 冻 症 和 地 交 亲 


爱 照 镜子 


静 有 日 子 不 爱 


因为 有 
镜子 里 “ 灰 扑 扑 的 ， 吓人 
We", 
自从 一 年 半 以 前 ， 赵 文静 


把 患 有 运动 神经 元 病 的 
到 沈阳 ， 她 便 “ 一 口气 儿 长 大 
， 她 和 父 
20 平 方 米 的 
老家 还 有 个 刚 上 
姐 打 工 供养 。 
斑驳 剥落 ， 飘 
散 着 陈旧 潮湿 的 余味 儿 ，。 赵 文 
静 麻 利 地 淘 米 ， 给 锅 里 加 入 双 
倍 的 水 ， 因 为 父亲 只 能 吃 软 糯 
的 半 流 食 ， 她 很 久 没 尝 过 筋 道 
的 米饭 了 。 

赵 树 山 侧 躺 在 老 屋 中 央 的 
大 床上 ， 看 着 女儿 忙 进 忙 出 
申 于 肌肉 逐渐 萎缩 、 无 力 ， 他 
整个 身体 几乎 全 部 瘫痪 这 种 
病 俗称 “ “ 浙 冻 症 f 


了 "。 在 借 大 的 城市 里 
亲 租 住 在 一 间 不 足 
老 尾 


会 神 
所 有 的 : 直至 死亡 。 
屋子 里 ， 日 光 灯 照 着 掩 不 
拢 的 柜 门 和 锈 迹 斑斑 的 床 
赵 文 静 把 步子 路 得“ 嘻 啦 ” 
- 碌 的 她 几乎 一 
地 跟 父 亲 说 着 话 。 


下， 是 从 那 边 回来 的 


”她 握 住 父亲 的 手 播 儿 ， 因 
看 谍 战 片 ， 
个 情况 啦 ?” 

他 盯 
吐出 


她 就 吉他 


起 树 山 无 声 地 笑 了 ， 
着 女儿 ， 和 努力 牵动 嘴角 ， 
3 个 字 :“ 大 ， 板 ， 
赵 文 静 
内 的 肩膀 
我 是 “ 随 根 儿 ” 
她 的 笑 


了 电视 的 只 
了 药 贸 的 咕嘟 声 。 
晚上 ， 赵 文静 特 
子 和 威 蛋 。 她 用 
EE 黄 压 碎 ， 吹 上 儿 下 ， 


小 勺 反 


喂 给 

咀 唱 和 吞咽 对 赵 树 山 来 说 
己 经 非常 困难 。 在 等 待 父亲 
“好 不 容易 ” 吃 完 一 口 的 时 间 
里 ， 赵 文静 赶紧 扒 拉 着 自己 的 
饭 。 听 到 喝 ” 5， 她 
马上 扔 下 筷子 ， 再 给 父亲 喂 上 

口 。 

有 时 候 ， 父 : 
号 接收 朱 政 儿 再 
边 说 边 吧 嘿 着 嘴 ， 露 


父 女 间 默契 的 
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合 全 靠 时 


赵 文 静 工作 的 
， 她 每 两 小 时 
帮 父 亲 翻 身 
是 方便 。 二 花 十 几 分 
名 的 路 程 ， 全 过 ， 都 是 
跑 ee 年 多 
来 ， 喜 欢 旅游 的 她 去 过 最 远 的 地 
就 是 出 租 屋 背后 的 小 商场 。 
这 个 4 
1 米 的 个 子 


间 与 耐心 堆积 而 成 。 


行 


于 1988 年 的 姑娘 有 
由 只 有 80 来 斤 的 


八 百 元 生活 。 
I 送 给 她 的 旧 衣 


的 “五 彩 线 ”， 她 的 手腕 上 
也 挫 了 一 根 ， 表 示 “ 祈 福 ” 

能 把 地 拆 公 

是 真正 的 大 

二 夏天 开始 ， 赵 文静 步行 


公司 所 在 的 14 楼 。 她 拾级 而 
上 ， 术 每 层 楼 梯 问 的 垃圾 桶 中 捡拾 
有 时 有 人 投 来 异样 的 目 
“ 面 无 表 


饮料 瓶 
光 ， 她 便 努 力 让 自己 
情 "， 脑 袋 里 只 想 着， 

钱 ，5 天 就 能 给 父亲 添 个 
茄子 ” 

在 父亲 生病 之 前 ， 赵 文静 也 和 
许多 同龄 人 一 样 ， 认 为 “父母 赚钱 
FF。 然 而 ， 
母亲 又 因 


所 不 久 ， 


分 忧 的 女儿 


， 把 父亲 扶 
个 旧 板 性 放 
- 块 木板 固 
， 他 便 能 靠 得 稳 当 


次 背 与 板 性 之 if 


了 。 这 项 装置 是 父 女 俩 的 创造 。 
站 着 方便 时 ， 赵 权 山 需要 架 
着 双 拐 。 为 了 防止 拐杖 滑脱 ， 赵 
文静 把 筷子 绑 在 拐杖 顶端， 夹 住 
父亲 的 双 臂 。 她 还 发 明了 “筷子 
换 台 法 "， 她 不 在 时 ， 父 亲 能 通过 
咬 住 秘 子 ， 揭 压 电视 机 遥控 器 。 
一 年 多 来 ， 她 不 仅 学 会 了 修 
电器 、 换 保险 丝 ， 还 学 会 了 给 父 
亲 针 灸 、 驴 头发 每 月 一 次 ， 


用 胶带 把 报纸 粘 在 父亲 身上 

把 普通 剪刀 ， -把 断 柄 闻 料 
下 ， 标 准 的 “ 贺 
。“ 来 ， 对 着 镜 


笑 一 个 ! ”她 双手 托 起 父亲 的 下 
巴 ， 贴 近 父亲 的 头皮 嗅 着 ,“ 这 个 
洗 发 水 真 好 闻 ， 

赵 树 山 又 笑 了 ， 呈 开 嘴 ， 露 
出 牙齿 ， 可 他 旋即 低落 起 来 ， 断 
断 续 续 地 说 : 人 


这 句 话 把 赵 文 静 燕 火 了 ， 
“ 别 胡 说 八道 啊 ， 想 死 可 没 那 么 


容易 ! ”她 红 了 眼眶 ， 
父亲 ， 拍 打 他 的 疹 背 。 

赵 树 山 看 拉 着 头 ， 拉 动 嘴角 
又 说 :“ 没 有 自由 了 ， 让 我 绑 住 
了 ." 

赵 文 静 从 不 认为 自己 为 父亲 
做 出 了 牺牲， 尽管 交 往 多 年 的 男 
于 压力 与 她 分 手 了 。 她 曾 
渴望 拥有 自己 的 小 家 庭 ， 
而 如 今 ,“ 连 吃 顿 饭 看 场 电影 的 
时 间 也 没有 ”， 她 不 可 能 开始 新 
恋情 。 说 到 “爱情 "， 她 破 涕 为 
忙 后 住 父 亲 的 耳 休 说 


大 声 责备 


偶尔 ， 赵 文静 也 把 朋友 请 到 
家 里 吃饭 。 席 间 笑 益 ， 她 说 不 过 
别人 ， 就 摇晃 着 
娇 :“ 和 爸 ! 快 起 来 前 他 !” 

去 年 冬天 ， 赵 文静 借 来 朋友 
的 数码 摄像 机 ， 拍 摄 她 和 父亲 的 
“小 生活 "， 理 由 是 “一 家 4 口 连 
张 像样 的 全 家 福 都 没有 ， 我 不 想 
再 有 遗憾 ”。 最 近 ， 这 部 名 为 
《我 爸爸 是 “ 渐 冻 人 ”》 的 短片 
在 网 上 被 点 击 儿 百 万 次 。 许 多 网 


上 的 赵 树 iMCE 


几 天 内 ， 她 收 到 了 
9， 也 收 到 一 笔 6 


万 多 元 的 捐款 。 
可 直到 现在 ， 赵 文静 也 不 理 
解 为 什么 人 们 认为 她 所 做 的 事 是 


“值得 芍 候 的 " 在 她 看 来 ， 赂 养 


女儿 吐出 3 个 
趟 门 ， 他 又 哆 着 有 点 儿 伪 硬 的 嘴 
叮嘱 :“ 带 钥匙 。” 赵 文静 觉得 ， 
拥有 父亲 的 外 念 ， 付 出 再 多 也 值 
得 。 

为 了 及 时 接收 到 父亲 的 “ 信 
号 ”"， 赵 文静 干脆 和 父亲 睡 在 一 
张大 床上 。 每 晚 ， 她 都 会 醒 来 数 


端午 节 赵 文静 给 苞 葡 绑 上 “五 彩 线 ” 
(和 孙 林 摄 ) 


次 ， 为 父亲 翻身 、 挠 着， 最 多 只 
能 睡 四 五 个 小 时 。 说 着 ， 她 伸 出 
10 根 纤细 的 手指 ， 来 回 展示 父 
亲 的 专用 “痒痒 挠 ”一 一 几 枚 专 
门 留 起 来 的 长 指 


因为 “ 绝 不 能 让 他 觉得 自己 被 抛 


弃 了 ”。 
在 同事 、 朋 友 眼 里 ， 赵 文静 
是 全 公司 最 努力 的 员工 ， 是 几乎 
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从 不 抱怨 生活 的 “小 强 "。 这 个 
“骨子里 要 强 ” 的 姑娘 总 把 一 句 
话 挂 在 嘴 边 :“ 我 的 经 历 要 么 是 
本 二 上 情 剧 ， 要 么 是 一 部 励志 
ee 
， 她 也 有 崩溃 的 时 候 。 
的 屠 段 时 间 ， 她 整 不 住 
了 就 租 回 公司 ， 无 人 时 在 办 公 室 
里 放声 大 哭 。 她 怕 过 马路 ， 怕 冬 
天 “ 鸣 鸣 的 风 F 
亲 ， 她 知道 自己 “ 
切 愁 惧 说 再 见 ”。 
以 前 ， 赵 树 山 总 会 苹 莫 家 里 
跑 来 跑 去 的 大 白 猫 ， 他 说 :“ 我 
还 不 如 它 。 ”如 今 ， 每 月 一 两 
次 愿 者 们 会 帮 她 把 父亲 抬 到 
户外 。“ 我 色 西 望 ， 连 片 树 
叶 都 要 多 看 两 眼 ， 笑 得 像 休 喇叭 
花 儿 。” 赵 文静 说 ， 这 是 她 和 父 


就 连 她 收养 的 大 白 猫 “ 赵 小 
毛 ” 也 得 到 过 赵 文 静 的 郑重 承 
“毛毛 ， 我 会 对 你 好 ， 直 到 
你 老死 的 那 一 天 。” 

如 今 ， 赵 文静 最 由 记 的 事 儿 
就 是 弟弟 的 “学 习 和 思 
每 两 周 给 弟弟 的 班主 任 打 一 
话 ,“ 升 任 家 长 ， 感 觉 挺 好 
对 于 父亲 ， 她 希望 他 能 接受 “ 胃 
造 瘘 ” 手 术 ,“ 和 老 天 赌 ， 活 一 
天 ， 赚 一 天 ”。 

在 她 看 来 ， 自 己 其 实 没有 多 

。“ 人 被 逼 到 角落 里 时 会 爆发 
出 弹性 ， 她 能 跳 墙 , ”她 一 边 
说 ,一 边 用力 拍 了 一 下 桌面 ， 
“排斥 磨难 会 带 来 痛 并 2; 
才能 快乐 。 更 何况 ， 我 至 少 还 有 
亲人 。” 

今年 春天 的 一 个 夜晚 ， 赵 文 
静 发 了 一 场 高 烧 。 她 给 自己 者 姜 
擦 白酒 ， 返 不 住 了 就 一 
着 母亲 默默 哭泣 
直到 那 一 刻 ， 这 个 身上 像 
Pa 样 疼 ” 的 姑娘 还 站 


( 王 ” 容 摘 自 《中 国 表 年 报 》 
2012 年 6 月 27 日 ) 


对 于 小 县 城 的 高 三 
《人 间 词 话 》 还 是 王国 维 ， 
点 ,“ 国 学 大 师 ”“ 放 
号 ， 更 是 闻所未闻 ， 远 不 如 我 眼前 

时 。 在 这 生僻 的 考题 
把 恕 出 题 的 老师 真是 是 莫名 其 妙 ， 
么 偏 

很 块 ， 我 就 发 现 抱怨 无 济 于 事 。 这 个 叫 王 想 而 不 自由 ， 组 宁 死 耳 "， 内 心 
国 维 的 人 变本加厉 ， 屡 屡 出 现在 语文 考卷 的 阅 国 的 好 奇 渐渐 独立 之 精 
读 理解 题 里 ， 大 谈 古今 成 大 神 ， 。 同 伴 的 
“昨夜 西风 凋 政 树 ， 独 上 高 相 尽 天 呼 但 在 抬 脚 离开 的 那 一 
“ 衣 带 渐 宽 终 不 刻 ， 我 已 经 作 出 一 进入 这 个 校园 
他 千百度 ， 当晚 在 饭店 里 欢度 平安 夜 ， 嬉 笑 着 与 革 诈 老 

三 合影 时 ， 我 始终 因为 下 午 临时 作出 的 决定 而 心 

我 一 介 乡 野 小 青年 ， 当 时 实在 无 法 理解 , 这 一 神 不 宁 。 人 生 的 轨迹 ， 也 从 此 开始 与 以 往 的 规划 
些 我 眼 里 渡 倒 文人 的 悉 词 怎么 到 他 中 里， 波 不 同 。 

转 眼 就 成 了 为 人 处 世 的 大 道理 。 看 着 试卷 上 的 回 校 之 后 ， 我 在 清华 的 招生 网 站 上 疯狂 寻找 
内 心 一 次 又 一 次 郧 夷 地 浮 起 四 8 业 ， 并 选 定 目标 。 为 一 改 自己 


我 来 说 ， 无 论 是 
都 属于 


的 日 里 处 轮番 合影 
走 到 - 座 班 驭 的 


时 痛 各 下 的 知 
聚首 ”的 心情 ， 我 转 到 


那 短 短 的 碑文 似乎 唤醒 了 

的 心 ， 让 我 慌 懂 情 懂 地 意识 到 ， 
- 味 依赖 并 依附 于 所 受 的 教育 而 缺乏 独 
考 的 自由 ， 外 表 上 无 论 怎样 类 


考场 如 战场 。 而 我 ， 
第 一 次 牢 牢记 住 考卷 上 
国 维 ， 更 像 是 一 个 遭 过 过 小 朱 折 的 高 
中 生 的 功利 性 投机 。 

随 着 成 为 大 * 
科学 生 ， 不 再 有 i 
为 此 生 与 王国 维 尘 : 
却 再 次 戏弄 了 我 。 
2001 年 12 月 24 日 下 午 ， 


或 许 正 是 
入 清华 的 初次 努力 失败 了 。 师 友 劝 
我 另 走 他 路 ， 但 我 内 心 执著 地 认 
为 ， 我 注定 与 清华 有 缘 ， 不 然 不 
会 无 缘 无 故 径直 走 到 王国 维 纪 
念 碑 面前 。 我 只 是 一 再 告诉 他 


拯救 世人 的 行为 


加 @ [阿根廷 ] 博 尔 赫 斯 ”加 陈 实 译 


有 一 个 秋天 ， 时 间 里 的 某 一 个 秋天 ， 和 神道 的 
神仙 在 出 云集 合 ， 也 不 是 第 一 次 了 。 据 说 他 们 共 
有 八 百 万 之 众 。 像 我 这 样 胆 层 的 人 ， 在 那样 谍 大 
的 人 和 群 里 会 觉得 失落 的 。 而 有 全， 数目 大 到 这 么 难 
以 想象 ， 实 在 也 不 方便 。 不 如 就 说 是 八 位 吧 ， 因 
为 在 这 个 岛国 里 ， 八 是 吉祥 的 数字 。 

他 们 都 都 不 乐 ， 但 不 显露 出 来 : 神仙 的 面容 
是 不 可 解 的 汉字 。 他 们 在 旭 绿 的 山坡 上 国 成 国 图 
坐 下 。 他 们 一 直 在 天 上 、 石 上 、 雪 花 上 观察 人 


类 。 一 位 神仙 说 :“ 许 多 天 之 前 ， 或 者 说 ， 许 多 
世纪 之 前 ， 我 们 在 这 里 聚集 起 来 创造 日 本 和 世 
界 。 鱼 啦 、 海 啦 、 彩 虹 的 七 色 哗 ， 还 有 动 植物 
的 世 世 代 代 ， 都 表现 得 很 好 。 为 了 减轻 世人 的 
负担 ， 我 们 让 他 们 传宗接代 ， 给 他 们 双 数 的 和 白 
虱 和 单数 的 黑夜 。 我 们 还 赐 给 他 们 试验 改变 的 
能 力 。 蜜 疾 反 复 造 一 样 的 蜂巢 ， 可 是 人 却 想 出 
种 种 设计 ， 像 童 、 钥 是 、 万 花 阐 。 他 们 还 想 出 
了 剑 和 战争 的 技术 。 他 们 刚刚 又 想 出 一 种 无 形 
的 武器 ， 足 以 使 历史 完结 。 在 他 们 干 出 这 种 无 
意识 的 行为 之 前 ， 让 我 们 消灭 人 类 吧 。” 

他 们 想 了 好 一 会 儿 。 另 一 位 神仙 不 悦 不 忙 
地 说 :“ 不 错 。 他 们 生出 残暴 的 念头 ， 可 是 也 想 
出 这 样 一 种 完全 不 同 的 东西 ， 它 刚好 装 满 十 七 
个 音节 所 包容 的 空间 。” 

和 神仙 基 诵 起 来 。 那 是 一 种 不 
认得 的 语言 ， 我 听 不 懂 。 

最 高 的 神仙 最 后 宣判 :“ 让 世 
人 活 下 去 。” 

就 这 样 ， 一 首 剧 身 拯救 了 人 

。 

( 彤 彤 摘自 《青年 文学 》2012 

年 6 月 上 ，[ 阿 根 廷 ) 季 诺 图 ) 


们 ， 我 要 在 跌倒 的 地 方 重新 站 起 来 。 他 们 无 不 摇头 
叹息 。 

后 来 回顾 当年 的 历程 ， 才 居然 明白 ， 那 所 谓 的 
“缘分 "， 不 过 是 困境 中 所 需要 的 一 种 心理 暗示。 对 
于 一 个 固执 的 人 ， 想 要 做 成 某 件 事情 ， 哪 怕 再 : 
强 ， 也 会 找到 一 个 借口 ， 苦 苦 坚持 到 底 。 年 少 无 知 
的 我 ， 其 实 想 登 上 的 是 清华 这 个 舞台 ， 却 把 与 自己 
几乎 毫 无 关系 的 


不 管 
让 我 在 筋疲力尽 之 际 ， 在 一 次 又 一 次 跌倒 之 后 ， 最 
终 站 了 起 来。 

对 那个 从 高 中 起 折磨 我 多 年 的 王国 维 ， 我 至 仿 
心 存 感激 。 如 果 没有 与 他 的 “邂逅 "， 我 可 能 永 


* 样 ， 这 种 牵强 得 近乎 自欺欺人 的 想法 ， 


不 知道 自己 想 要 什么 ， 也 避 条 
和 “自由 ”对 于 一 个 人 意味 着 什么 。 于 我 而 理 , 
清华 前 ， 王 国 维 只 是 一 个 失落 困顿 之 人 寻求 绝地 和 过 
生 的 隐秘 而 牵强 的 借口 ， 从 清华 毕业 离开 时 ， 他 已 
而 微妙 的 印记 。 几 经 权衡 后 ， 
为 内 心 深 处 想 要 一 份 有 “独立 精 
神 "， 可 “自由 思想 ”的 工作 。 

至 于 能 有 怎样 的 工作 和 生活 状态 ， 我 并 没有 思 
考 太 多 。 直 至 2010 年 ， 电 影 《 让 子弹 飞 )》 中 麻 匪 


头子 张 麻子 的 一 句 话 ， 恰 中 了 我 的 心窝 ， 他 说 : 
“站 着 ， 把 钱 挣 了 !” 在 我 眼 里 ， 这 不 过 是 对 80 多 
年 前 “独立 之 精神 ， 自 由 之 思想 ”的 最 具 世 俗气 息 
的 现实 解释 。 不 少 人 做 记者 ， 想 要 的 可 能 就 是 这 样 
一 种 状态 一 一 尽量 独立 而 有 尊严 地 活着 。 

然而 ， 遗 霓 的 是 ， 人 们 往往 无 杂 地 发 现 ， 现 实 
本 身 就 是 一 个 麻 菲 ， 悄 然 劫 持 了 我 们 的 人 生 ， 然 后 
静 待 我 们 用 青春 的 激情 和 余生 的 努力 去 积 搬 赎 金 ， 
当 我 们 终于 步履 维 艰 甚 至 铅 甸 着 接近 交易 地 点 ， 结 
果 ， 他 撕 票 了 。 只 剩 下 目瞪口呆 的 我 们 ， 站 在 那里 
晴晴 自 语 :“ 说 好 的 幸福 呢 ?2” 

我 们 唯一 可 以 安慰 自己 的 是 ， 虽 然 没 有 王国 维 
的 那 种 勇气 ， 投 湖 有 尊严 地 死 ， 但 我 们 终归 在 挣扎 
和 努力， 尽力 不 苟且 地 活 。 

了 @ 除 -十 和 SE， 我 再 也 没有 独自 在 他 的 纪 
念 碑 前 位 立 ， 并 反思 自己 在 何 种 程度 上 做 到 了 “ 独 
立 之 精神 ， 自 由 之 思想 "， 又 是 否 有 尊严 地 活着 。 
倒是 国家 一 再 提出 ,“ 让 老百姓 活 得 更 有 尊严 ”。 

我 想 ， 若 再 去 纪念 碑 前 ， 我 会 告诉 曾 被 我 擅自 
用 来 做 信念 支撑 的 这 位 无 谤 先贤 ， 我 这 些 年 ， 
“ 钱 ， 没 怎么 挣 着 ， 人， 还 勉强 站 着 ”。 而 只 要 站 
着 ， 我 便 常会 想起 他 。 * 

《〈 阳 ” 晨 摘自 《甘肃 日 报 》2012 年 4 月 6 日 ， 张 ” 弘 图 ) 
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二 ! 佩 孚 人 生 的 信 


好 色 、 不 
娼 、 不 贪财 。 大 
吴 佩 蛙 轩 事变 ”被 囚 ， 吴 佩 孕 靠 
首先 是 不 好 色 年 伪 京 津 卫 成 司令 齐 赤 元 提 
轻 时 写 过 k 可 挂 了 个 有 名 无 实 的 “局 
庶 几 于 圣贤 ， 则 。 齐 
近 于 禽兽 道理 说 得 入 他 的 部 下 ， 吴 佩 早 接 


明 、 形 象 ， 吴 想 做 个 道德 
的 真 君子 。 吴 佩 孚 三 十 开外 才 
娶 结 发 表 子 李 氏 ， 后 吴 母 坚持 
让 他 纳 张 佩兰 为 变 。 李 氏 病 故 
后 ， 吴 佩 蛙 也 不 再 变 。 一 德国 不 绝 。 一 次 他 亲 写 手 论 : 
女子 对 他 一 见 钟情 ， 写 信 表 “天 、 Fs 道 、 云 、 龙 五 世 永 
和 白 ， 吴 以 一 句 “ 老 麦 尚 在 ” 拒 吴 佩 乎 不 叙 用 。” 这 5 个 字 都 是 
人 于 千里 之 外 。 自 古 英雄 难过 吴 姓 一 系 ， 一 道 
美人 关 ， 吴 佩 孕 一 代 提 雄 ， 不 


pe 3 县 第 附 之 路 全 堵 死 了 。 有 个 老 
为 美女 所 动 ， 与 本社 之 要 肝 守 吴佩孚 的 学 为 官 各 声 不 佳 ， 来 求 映 为 
- 生 ， 可 租 ! 他 在 河南 谋 个 官 : 批 

其 次 是 消 诬 。 吴 隐 玫 和 此 条 “ 耶 民 何 齐 ” 回绝 ， 意 思 是 
关 油 、 岳 飞 ， 对 仙 宣 ; 人 格 与 国 格 南 老 百姓 有 什么 罪过 ， 要 你 


痛恨 ， 虽 出 身 他 们 ?手下 有 个 老 同事 
党 产 、 不 贫 污 、 图 告别 奴 性 不 安 于 有 职 无 权 的 阴 
央 ， 廉 洁 自 律 。 吴 F 
食 俭朴 ， 吃 面食 、 米 包 
只 喝 少许 山东 黄酒 1924 年 ， 从 英国 留学 
归 国 的 钱 昌 照 ， 曾 记述 与 吴 佩 蛙 初次 见面 的 情景 
吴 穿着 布农 布鞋， 和 白 莫 局 落 了 一 身 ， 招 呼 钱 一 起 吃 
烤 白 昔 ， 还 大 谈 自己 的 做 人 看 

1927 年 5 月 的 一 天 ， 
经 河南 邓 县 构 林 关 ， 受 到 当地 
待 。 面 对 满 桌 酒肉 ， 吴 佩 孚 却说 
连绵 ,百姓 不 得 温饱 ， 我 们 还 要 
么 ?” 只 留 下 4 个 小 菜 ， 其 余 全 叫 人 撤 下 
于 第 二 天 清早 开 拔 ， 可 地 方士 绅 纷纷 
pi 欣 


照顾 ， 可 作 “ 袍 泽 之 

谊 ” 解 ， 但 无 卖国 之 录 。 
再 次 ， 拒 绝 裙 带 。 吴 佩 孚 

当权 后 ， 前 来 跑 官 友 络 绎 


功 成 解 
退 居 故里 ， 植 树 造 林 ， 福 泽 桑 样 ， 吴佩孚 批 
且 先 种 树 .” 

_ 不 过 ， 也 有 “ 


“例外 ”。 吴 佩 蛙 刚 时 是 个 勤 


卫队 和 逃 往 四 川 ， 
k 面 人 物 的 热情 款 


飞黄腾达 后 ， 
除 接待 曹 锟 使 者 外 ， 
亲自 迎 送 ， 唯 ato lig 
， 但 特 下 手 论 


于 是 ， 3 
“开价 ” “我 不 做 省 长 则 已 要 做 就 山 
所 大 费 周 折 为 其 谋 到 山东 
起 ， 不 久 即 撤 手 人 赛 。 


- 午 ， 他 的 先 
伏 ， 连 秘书 长 张 煌 言 也 被 乱 枪击 疆 ， 他 却 因 推迟 出 
发 而 得 以 幸免 


= 负责 任 ; 义 则 为 师 ， 情 则 为 友 ， 


天后 军 谋 邦 政 ， 无 君 谁 与 共 商 量 -” 

辛亥 革命 后 ， 一 些 议员 商议 要 拆除 紫禁城 
殿 ， 在 其 废墟 上 另 建议 会 大 厦 。 远 在 洛阳 的 吴 佩 
听 到 后 拍案 大 骂 :“ 这 群 大 猪 ! ”马上 命令 部 下 给 大 
总 统 、 总 理 、 内 务 总 长 、 财 政 总 长 发 电报 ， 很 快 ， 
电文 被 各 地 报纸 刊载 。 故 宫 三 大 典 躲 过 了 灭顶 之 
灾 。 

1919 年 “五 四 ”运动 爆发 ， 


军 警 奸 撒 了 30 多 


名 所 谓 的 “暴徒 "， 激 起 全 国 范围 的 抗议 浪潮 。 几 
天 后 ， 山 的 吴佩孚 得 知 消息 ， 这 位 被 称 


为 敢 所 皆 欲 言 ， 谏 人 所 不 敢 谏 ”的 小 小 师 
长 ， 竟 直接 向 大 总 统 徐世昌 发 出 通电 :“ 大 好 河 
山 ， 任 人 宁 割 ， 稍 有 人 心 ， 谁 无 义愤 ? 彼 储 佛学 
子 ， 激 于 爱国 热忱 而 奔走 呼号 ， 前 仆 后 继 ， 以 草 击 
钟 ， 以 卵 投 石 …… 其 心 可 山 ， 其 志 可 嘉 ， 其 情 更 可 
有 原 !” 数 日 后 ， 又 致电 南北 双方 将 领 ， 联 名 通电 
反对 政府 签约 。 电 文大 意 是 : 

权 ! 不 能 让 强 政 将 我 山 
的 军人 ， 我 愿 和 日 本 决一死战 ! 

1924 年 兵 败 后 ， 有 人 建议 吴 佩 畦 移 入 天 津 租 
界 ， 他 历 声 斥 之 :“ 党 党 军官 ， 托 庇 外 人 ， 有 伤 国 
体 ， 乌 可 为 者 !” 到 了 汉口 ， 日 本 人 探 询 他 是 否 永 
游 日 本 ， 吴 佩 昱 回答 :“ 我 连 租界 都 不 住 ， 谈 何 去 
日 本 !” 被 秦 系 打败 后 的 1925 年 ， 英 美 等 国 银行 表 
示 ， 愿 意 借款 给 吴 佩 胖 支持 他 东山 再 起 ， 并 且 不 需 
要 抵押 ， 结 果 被 他 断然 拒绝 。 此 前 在 洛阳 时 ， 苏 联 
要 扶植 他 ， 他 也 毫 不 犹豫 地 拒绝 了 。1927 年 ， 被 北 
伐 军 打败 逃 到 四 川 后 ， 日 本 第 一 嘻 外 舰队 司令 荡 城 
二 邹 派 特务 机 关 长 与 吴 接 触 ， 圾 示 日 方 可 资助 大 量 
军火 并 助 款 百 万 ， 也 被 严词 拒绝 。 吴 给 日 本 人 的 回 
答 是 :这 是 我 们 中 国人 自己 的 事 ， 用 不 着 外 人 插 
手 。1931 年 “ 九 一 人 事变” 后， 日 本 扶植 清 仪 搞 伪 
满洲 国 ， 他 立即 通电 反对 。 他 曾 到 北京 她 责 张 学 
良 :“ 为 何不 打 ?” 张 说 :“ 实 力 不 足 ， 打 不 过 。” 吴 
说 :“ 现 在 我 来 了 ， 实 力 就 足 了 ! 军人 最 大 的 实 
力 ， 便 是 一 个 死 字 !” 

1935 年 ， 日 本 侵略 者 策动 汉奸 搞 华北 自治 ， 请 
吴佩孚 做 “华北 王 "， 吴 佩 孚 愤然 道 :“ 自 治 者 ， 自 
en 他 写 了 一 首 诗 ;“ 国 
耻 传 来 空 有 恨 ， 百 战 愧 无 国 陈 其， 时 
泪 ， 歌 声 高 处 典 声 高 ”表达 了 他 的 惨 他 
曾 写 诗 批 评 张学良 :“ 棋 梓 未 定 输 全 局 ， 宇 宙 狂 存 
战 罪 身 。 醇 酒 妇 人 终 短 气 ， 千 秋 谁 谅 信 陵 君 。” 诗 
中 “醉酒 妇 人 ”是 指 当时 传言 “ 九 一 八 ”前 夜 ， 张 
学 良 正 与 电影 明星 胡蝶 跳舞 。 

1937 年 “七 七 事变 ”后 ， 日 军 要 吴佩孚 出 任 北 
平 维持 会 会 长 ， 他 依旧 凉 然 拒 之 。1938 年 日 本 侵略 


者 决定 把 华北 伪 政 府 和 伪 南 京 政府 合并 为 一 个 汉奸 
政权 ， 日 本 的 土肥 原 贤 二 又 拉 吴 佩 孚 做 “中 国 
王 "， 吴 佩 孚 说 :“ 叫 我 出 来 也 行 ， 你 们 日 本 兵 必须 
全 部 撤 出 中 国 去 。 ”日 本 人 还 在 什锦 花园 安排 过 一 
次 记者 招待 会 ， 中 外 记者 也 已 经 读 到 了 打印 好 的 
“ 吴 氏 对 时 局 的 意见 ”。 但 吴佩孚 身 着 中 国士 绅 装 
束 ， 放 下 打印 稿 ， 义 正 词 严 地 说 :“ 本 人 认为 ， 中 
日 和 平 ， 唯 有 三 个 先决 条 件 ， 一、 日 本 无 条 件 自 华 
北 撤兵 ， 中 华 民国 应 保持 领土 和 主权 之 完整 ， 
三 、 日 本 应 以 重庆 《国民 政府 ) 为 全 面议 和 交涉 对 
象 .” 怕 在 场 的 日 本 人 听 不 懂 ， 他 厉 令 秘书 “ 断 乎 
不 容 更 改 ” 地 将 自己 最 后 的 “政治 宣言 ”翻译 成 日 
语 。1937 年 ， 听 到 南京 大 屠杀 的 消息 后 ， 他 绝食 一 
,Uy 1938 年 6 月 9 日 ， 国 民 党 军队 炸 开 
花园 口 黄河 大 堤 ， 听 说 淹 死 许多 日 本 人 ， 他 异常 高 
兴 ; 后 又 听 说 有 140 万 人 无 家 可 归 ， 他 又 为 此 失声 
痛哭 。 
1938 年 12 月 29 日 ， 汪 精 卫 投 敌后 ， 派 亲信 陈 
中 时 游说 吴佩孚 与 他 合作 以 “国民 政府 军事 
委员 会 委员 长 "， 莫 任 北平 “政治 委员 会 委员 
长 "， 吴 佩 孕 毫 不 留情 地 大 骂 :“ 谁 跟 汪精卫 合 
作 ， 这 人 必定 下 贱 !” 边 骂 边 顺手 拿 出 一 个 手 卷 ， 
递 给 陈 中 孚 说 :“ 这 是 我 亲笔 写 的 文天祥 的 《正气 
歌 》， 你 壹 我 带 回去 ， 送 给 汪精卫 ! ” 陈 中 孚 展开 


手 卷 ， 一 行 行 工整 有 力 的 字 出 现在 眼前 :“ 天 地 有 
正气 ， 杂 然 黑 流 形 ……” 陈 中 孕 满 脸 通红 ， 落 荒 
而 逃 - 


1939 年 年 底 ， 吴 佩 孚 吃 饺子 时 被 饺 馅 里 的 骨 届 
伤 了 牙齿 ， 疼 痛 异 常 ， 几 天 后 越发 严重 ， 危 及 生 
命 。 德 国医 生 让 他 住院 做 手术 ， 但 吴 素 有 “不 入 租 
界 ” 的 誓言 ， 执 意 不 肯 ， 德 国 只 好 叹息 而 去 。 
后 请 日 本 医生 来 家 里 治疗 ， 吴 大 帅 却 在 接受 治疗 后 
狂 死 ， 终 年 66 岁 。 

吴 佩 孕 曾 自 撰 对 联 总 结 一 生 : 得意 时 清白 乃 
心 ， 不 纳 变 ， 不 积 金钱 ， 饮 酒 赋 诗 ， 狂 是 书生 本 
色 : 失败 后 偶 强 到 底 ， 不 出 洋 ， 不 走 租界 ， 灌 园 抱 
管 ， 真 个 解 甲 归 田 。 

吴 死 后 ， 蒋 介 石 亲 致 喧 电 :“ 先 生 托 志春 秋 ， 
精忠 许 国 ， 比 岁 以 还 ， 处 境 弥 艰 ， 劲 节 弥 厉 ， 虽 暴 
政和 车 办 必 拉 罗 斌 筑 效 ， 过 后 几 立 如 山 ， 不 移 
不 届 ， 大 义 炳 炮 ， 海 。 先 生 之 身 虽 逝 ， 而 其 
坚贞 之 气 ， 实 足以 作 励 兆 民 ， 流 芳 万 古 。” 又 亲自 
送 去 挽联 : 落日 睹 孤城 ， 百 折 不 回 完 壮志 ; 大 风 思 

狐 士 ， 万 方 多 难 惜 斯 人 。 

当时 ， 驻 重庆 的 中 共 元 老 董 4 
“吴佩孚 虽然 也 是 一 个 军阀 但 有 
军阀 截然 不 同 。 第 一 ， 他 生平 崇拜 我 国 历史 上 伟大 
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《 阅 微 草堂 笔记 》 中 的 故事 。 有 
两 个 人 ， 一 姓 曾 ， 一 姓 王 ， 关 系 不 
错 。 王 某 看 中 了 曾 某 的 妻子 ， 鬼 迷 心 
穷 想 夺 过 来 。 俗 语 云 :“ 朋 友 妻 不 可 
其 "， 王 某 却 不 管 不 顾 ， 故 日 鬼 迷 心 
窃 。 其 时 ， 曾 某 被 盗 峰 证 陷 ， 关 押 进 
大 牢 ， 王 某 见 有 机 可 乘 ， 逐 厚 贿 狱 
更 ， 将 曾 某 虐 毙 于 狱 中 - 

接 下 来 就 该 向 曾 雪 求婚 


DOOU Rusd 0 0 00 lnmuees na 


教 年 后 ， 曾 母 病 重 。 王 某 煎 汤 郝 
药 ， 侍 奉 床 前 ， 衣 不 解 带 。 曾 母 临 死 前 
间 :“ 久 蒙 厚 思 ， 来 世 当 何以 为 报 ?” 王 
某 长 跪 不 起 ， 邑 首 如 鸡 呼 米 ， 讲 述 了 整 
个 事件 的 前 因 后 果 ， 请 求 她 到 了 黄泉 ， 
见 到 曾 某 后 向 其 解释 一 下 ， 不 要 再 怪罪 
自己 。 曾 母 忱 然 大 悟 ， 慨 然 应 诺 。 随 

后 ， 曾 父 写 了 一 封 信 ， 放 在 曾 母 
袖 中 ， 说 ， 死 后 与 儿 相 见 ， 以 此 


了 。 但 如 同 醒 柄 灌顶， 如同 灵 .一 人、 付 之 ， 芳 还 有 山 怒 ， 黄 打下 不 再 
光一 站 ， 王 某 鸭 间 开 悟 。 他 忽 NE 见面 。 曾 母 去 世 后 ， 王 某 厚 其 
然 间 意识 到 自己 的 行为 很 捍 之 ， 营 修 坟 莹 ， 督 工 劳 做 ， 假 次 
部 ， 很 作 莉 ， 决 定 族 译 最 初 的 于 墓前 。 忽 听 耳 哇 大 声 喊 叫 : 
计划 ， 痛 改 前 非 ， 做 个 好 人 。 图 王国 华 。“ 完 仇 解 括 ， 但 你 有 一 女 ， 我 儿 


他 把 曾 某 的 父母 奉 迎 到 家 
中 ， 每 日 好 吃 好 喝 招 待 ， 早 农 奉 茶 请 
安 ， 晚 上 铺 被 暖 袜 ， 比 亲生 儿子 还 孝 
顺 。 为 了 供养 曾 某 的 父母 ， 王 某 几 乎 
耗 尽 自己 的 家 产 。 曾 某 的 父母 说 :“ 素 
知 你 与 我 儿 友 善 ， 但 如 此 落 敬 ， 让 我 
们 实在 无 以 回报 ， 就 把 儿媳 巡 给 你 ， 
两 家 也 算 一 家 人 了 ， 可 和 否 ?3" 

王 傈 断然 拒绝 ， 声 称 曾 委 本 是 好 
人 ， 不 应 嫁 与 有 罪 之 人 。 曾 某 父 母 不 
明 就 里 ， 亦 未 深究 。 


列 城郭 
风云 下 


登 道 莱 阁 歌 加 吴佩孚 


北 望 满 浏 ， 渤 海中 ， 风 浪 大 
作 ! 想 当 年 ， 吉 江 辽 沈 ， 人 民 安 
乐 。 长 白山 前 设 落 蒋 ， 黑 龙 江 哇 


甲午 役 ， 土 地 创 ; 甲 搬 役 ， 


还 未 成 婚 ， 何 不 结 为 连理 ?” 王 

某 醒 来 ， 进 以 女 嫁 曾 某 之 子 。 后 来 ， 王 
某 终 得 普 终 。 

人 这 一 生 ， 总 得 有 个 信仰 。 中 国 传 
统 文化 讲究 因果 ， 人 多 信之 ， 因 而 有 进 
从 者 ， 有 越位 而 悔悟 者 。 今 人 信仰 不 外 
金钱 与 权力 (或 其 力 ) ， 导 致 社会 不 和 
谐 。 相 比 之 下 ， 还 不 如 鬼神 、 因 果 来 得 
实在 。 * 

( 朱 ” 瑾 摘自 《深圳 商 报 》2012 年 6 月 
26 日 ， 丰 子 恺 图 ) 


主权 第 


NN 


江山 如 故 ， 殉 族 错 落 


何 日 奉命 提 锐 族 ， 一 战 次 复 旧 山 


河 ! 
陀 
《此 为 吴 候 竹 用 “ 


到 而 今 ， 俊 污 任 纵横 ， ”词牌 写 的 军 歌 ， 当 年 伟 


在 近代 军 歌 史上 留 下 了 浓 轩 重 


的 一 笔 。) 


却 归来 ， 永 作 鞍 山 游 ， 念 弥 


~ 


的 人 物 关 《 羽 )、 顷 〈 飞 )。 他 在 失败 时 ， 也 不 出 
洋 ， 不 居 租界 自 失 。 他 在 失 帮 潮 还 全 从政 计 计 ， 
是 许多 人 都 称道 的 事实 。 第 二 ， 吴 氏 做 启 数 十 年 ， 
统治 过 儿 省 的 地 盘 ， 带 领 过 儿 十 万 大 兵 ， 他 没有 私 
蓄 ， 也 没 置 田产 ， 有 清廉 名 ， 比 起 当时 的 那些 军 间 
腰 缠 千 百 万 ， 总 算 难 能 可 贵 ." 

吴 人 时 死 后 埋 在 京 西 一 带 ， 莫 地 四 周 有 松 墙 围 


| 去 ,以 压 @@ 人 ,Ma 


灵 松下 拜 时 ， 吴 佩 孕 手下 的 一 位 师长 ， 突 然 一 头 撞 
大 帅 而 去 ， 不 然 就 终身 不 
娶 ， 剃 发 出 家 为 大 帅 守 莫 ， 以 表 孝 敬 ， 此 人 叫 乔 
林 。 吴 佩 孚 没有 儿女 ， 他 入 土 后 ， 乔 林 师 长 成 了 和 
尚 ， 在 摹 旁 盖 两 间 小 屋 做 守 摹 居 室 ， 自 命 守 幕 人 ， 
长 年 居 守 。 乔 和 尚 每 天 晨 昏 三 吨 首 ， 早 晚 三 糙 香 ， 
口 仿佛 经 手 项 木鱼 ， 为 吴佩孚 超度 亡灵 ， 直 至 1949 


护 ， 莫 前 立 一 石碑 ， 上 刻 “ 孚 威 上 将 军 吴 公 之 年 。 于 
莫 "， 墙 外 立 一 块 “ 吴 佩 孚 墓地 ”指示 牌 。 据 说 ， ( 温 玉 摘 自 天 涯 社区 ) 
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两 浙 渔 乓 


图 李 庄 


四 1933 年 6 月 18 日 ， 章 
迅 在 写 给 曾 聚 仁 的 信 中 说 : 
“ 太 炎 先生 曾 教 我 小 学 ， 后 来 
因为 我 主张 白话 ， 不 到 再 去 
见 他 了 。 后 来 他 主张 投 查 
心 窃 非 之 , 但 当 国 民 党 要 没 
收 他 的 几 间 破 屋 ,我 实 不 能 
向 当局 作 媚 笑 。 以 后 如 相 
见 ， 仍 当 执 弟子 礼 其 若 (而 
太 炎 先生 对 于 弟子 ， 向 来 也 
绝 无 做 态 ， 和 欧 若 朋友 然 ) ， 
自 以 为 师 第 之 道 ， 如 此 已 可 
交 ” 

全 周作 人 在 《 知 堂 回想 
录 》 中 说 ,鲁迅 具有 一 种 小 
说 家 、 诗 人 的 天 性 ， 即 使 生 
活 中 并 无 其 事 ， 也 会 根据 创 
作 的 需要 进行 虚构 ， 使 事情 
戏剧 化 、 激 烈 化 ; 他 自己 则 
纯 是 散文 家 的 天 性 ， 追 求 的 
是 平淡 之 自然 ， 即 使 是 会 激 
起 激 乔 的 情感 反应 的 事 ， 在 
他 那里 也 会 被 淡化 处 理 ， 不 
愿 陷 进 情感 的 旋涡 中 ， 他 喜 
欢 冷 然 索 观 ， 或 以 该 谐 赐 
默 、 自 嘻 来 化 解 心 中 的 块 公 

四 1916 年 9 月 ， 经 享 申 在 
浙江 第 一 师范 新 生 入 学 仪式 
上 说 ;:“ 以 大 屋 比 喻 国家 ， 人 
才 比 喻 栋梁 是 老话 了 ， 但 我 
以 为 构成 大 厦 还 有 个 重要 的 


东西 ， 那 就 是 此 西 彼 目 的 桦 
头 。 如 果 没有 桦 头 ， 再 好 的 栋 
粱 有 什么 用 ? 现在 的 中 国 ， 标 
梁 之 才 够 多 的 了 ， 所 缺 的 是 默 
默 无 半 的 桦 头 。 我 这 个 学 校 ， 
不 光 要 培养 栋梁 ， 更 要 培养 能 
为 全 社会 所 用 的 检 头 * 

和 1922 年 ， 容 庚 在 天 津 
拜见 罗 振 玉 ， 拿 出 所 著 《 人 金 文 
编 》 书 稿 请 教 。 罗 振 玉 认为 窜 
废 是 研究 金 文 的 可 造 之 才 ， 便 
主动 向 北京 大 学 金石 学 教授 马 
本 推荐 。 马 生 看 了 《人 金 文 编 》 
书稿 ， 决 定 不 子 考 试 ， 破 格 录 
取 容 废 为 北京 大 学 国学 研究 所 
研究 生 。 此 万 容 庚 平 生 最 得 意 
之 事 。 容 庚 的 女儿 容 珊 前 说 : 
“父亲 总 是 说 ， 我 从 初中 生 一 
下 变 成 了 研究 生 。”1925 年， 
《人 金 文 编 》 初 版 问世 ， 也 是 罗 
振 玉 出 资 帮助 印行 的 。 为 了 表 
示 感 谢 ， 后 来 《人 金 文 编 ) 每 次 
再 版 ， 容 废 都 要 寄 一 份 稿费 给 
罗 的 家 人 

生 徐 志摩 论 古今 读书 之 不 
同时 说 :“ 从 前 的 书 是 手印 手 
装 手 订 的 ， 出 书 不 容易 ， 得 书 
不 容易 ， 看 书 之 人 也 就 不 肯 随 
便 看 过 ; 现在 不 同 了 ， 书 是 机 
器 造 的 ， 一 分 钟 可 以 印 几 千 
册 ， 一 年 新 出 的 书 可 以 拿 万 来 


计数 ， 还 只 嫌 出 版 界 迟 钝 ， 著 作 
界 沉 问 呐 ! 您 看 我 们 念书 的 人 可 
不 着 了 大 忙 ? 眼睛 只 还 是 一 双 
筋 只 还 是 一 副 ， 同 时 这 世界 加 
快 了 几 十 信 ， 事 情 加 多 了 几 十 
倍 ， 我 们 除了 “ 混 ' 还 有 什么 办 
法 1” 

全 1929 年 杭州 举办 西湖 博 
览 会 ， 刘 大 和 白 时 任教 育 馆 馆 长 ， 
在 展 馆 门口 留 下 一 副 著 名 对 联 : 
“办 教育 的 经 费 ， 没 有 来 路 ; 受 
教育 的 人 才 ， 没有 出 路 。” 据 说 
当时 蒋介石 看 了 很 生气 ， 有 人 要 
刘 大 白 加 以 修改 ， 刘 不 肯 ， 后 来 
此 联 一 直 挂 到 西湖 博览 会 结束 

图 1928 年 6 月 27 日， 国民 
政府 第 七 十 四 次 会 议 讨 论 经 亨 申 
提出 的 《废除 故宫 博物 院 ， 分 别 
拍卖 或 移 置 故宫 一 切 物品 》 的 提 
案 。 经 享 申 在 提案 中 称 ， 故 官 
“不 过 是 天 字 第 一 号 逆 产 就 是 
了 。 逆 产 应 该 拍卖 ”故宫 博 
物 院 “至 此 乃 有 全 部 挫 毁 之 
惧 "，" 改 发 之 势 "， 危 在 卫 夕 ! 
后 经 马 了 本、 沈 兼 士 、 易 培 基 、 张 
继 等 “设法 迁延 "， 据 理 力争 ， 
“故宫 文物 为 我 国 数 千年 历史 所 
遗 ， 万 不 能 与 递 产 等 量 齐 观 !” 
“万 不 可 废 置 拍卖 !” 经 国民 党 第 
155 次 中 央 政 治 会 议 议决 ， 故 宫 
博物 院 “ 大 局 乃 定 "， 终 得 保 
存 和 

( 汉 勇 摘自 《联谊 报 .炎黄 春 
秋 》2012 年 4 月 1 日 ， 胡 博 综 图 ) 
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眼 _ 拙 ? 
同事 在 办 公 室 接待 应 聘 者 ， 
拿 着 那 登记 表 ， 睐 了 好 入， 小 心 
地 问 :“ 木 棍 ? 你 叫 木 棍 ?” 那 求 
职 者 脸 都 绿 了 ， 恶 狠 狠 地 回答 : 
“我 叫 林 昆 1 


被 人 挤 坏 了 ， 而 且 还 有 不 少 划 
伤 ! 附近 没 见 世事 车 辆 ， 但 是 还 
好 ， 雨 刷 下 压 着 一 张 纸 条 ， 是 雍 
事 者 留 下 的 。 我 拿 起 来 ， 见 上 面 
写 着 :“ 抱 次， 倒车 时 不 小 心 挤 
: 灯 ， 现 场 目睹 的 人 看 到 
:条 时 都 对 我 点 头面 露 
微笑 ， 他 们 以 为 我 在 写 姓 名 和 电 
话 号 码 给 你 ， 可 是 我 没有 .。” 


， 有 道 填空 
1 对 大 海 说 ， 你 是 如 此 的 
! 如 此 的 浩瀚 ! 如 此 的 激 
! 大 海 对 高 山 
试卷 上 填 : 


， 他 在 学 校 
上 出 所 便秘 ， 许 入 出 不 来 。 痛 不 
和 欲 生 的 他 一 声 大 吼 ， 这 个 时 候 手 


机 铃声 忽然 应 声响 起 …… 然 后 ， 
这 哥们 儿 就 出 名 了 … 
不 _ 借 

老师 :“ 多 位 数 减法 ， 遇 到 


低位 数 不 够 减 时 ， 就 向 高 位 数 去 
借 。” 


学 生 举 手 问 :“ 老 师 ， Seceel 坦 生 革 4tpacee、 
出 


高 位 数 不 借 ， 那 怎么 办 呢 ?” 
老师 : “ee” 
专业 运动 员 5 
校 运动 会 ， 标 枪 比 赛 。 一 学 
组 身高 体 壮 ， 戴 着 护膝 、 护 腕 ， 
手 上 擦 了 石膏 粉 ， 一 看 就 是 专业 
运动 员 ， 起 势 、 助 跑 … 然 被 


裁判 老师 拦 下 : 
了 。 


注意 ， 标 枪 拿 反 


多 狗 并 
早起 上 班 ， 路 过 一 哥们 儿 急 
匆匆 从 身边 跑 过 。 招 呼 他 :“ 干 
吗 昵 ?” 答 日 :“ 通 狗 呢 。” 没 几 
分 钟 此 哥们 儿 又 急匆匆 从 我 身边 


我 妈 新 注册 了 QQ， 加 我 爸 
聊天 ， 说 自己 是 老公 在 国外 的 寂 


寞 少妇 ， 然 后 约 我 爸 见 面 。 

说 不 跟 网 友 见 面 。 我 妈 继 续 纠 
缠 ， 说 要 请 我 爸 喝 咖啡 。 我 爸 说 
家 里 俩 闺女 ， 媳 妇 是 大 闺女 ， 孩 
子 是 小 闺女 ， 很 幸福 。 我 妈 说 完 
便 美 滋 滋 让 我 点 评 。 我 说 : 你 真 
行 ， 下 次 玩 这 个 前 别 再 往 QQ 空 
间 里 传 自己 的 照片 了 ! 


如 此 下 套 


是 高 帅 富 ， 而 是 有 
上 进 心 !” 接 着 ， 她 把 所 有 转 这 
条 微 博 的 男性 朋友 都 拉 黑 了 。 

某 老 板 发 了 一 条 微 博 :“ 只 
靠 加 班 赶 项 目 是 不 对 的 ， 我 们 应 
该 更 有 效率 地 工作 ， 每 天 准时 下 
班 。” 接 着 ， 该 公司 转发 这 条 微 
博 的 员工 都 被 炒 掉 了 -。 
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钱 ， 车 先 押 您 这 儿 。” 次 日 ， 司 


机 回来 送 钱 取 车 ， 并 问 的 
昵 ?” 答 日 :“ 你 的 车 被 扣 
下 时 就 是 空 的 。” 司 机 说 :“ 空 的 


怎么 能 超 我 有 你 们 的 罚 

单 .” 遂 大 闹 起 来 。 结 果 ， 相 关 
部 门 只 得 认 赔 一 车 油 。 
你 信 不 信 

我 有 一 个 朋友 ， 昨 天 晚上 去 

吃 烤 起， 他 拿 着 瓶 哩 酒 对 服务 员 

说 :“ 你 信 不 信 我 能 徒手 起 瓶 

盖 ?” 服 务 员 播 头 说 不 朋友 

- 拍 桌 子 :“ 那 你 还 不 拿 起 子 


丈母娘 难 哄 ”_》 
问 : 同样 是 女 的， 为 什么 女 
朋友 好 哄 ， 丈 母 娘 难 哄 ? 
答 ， 因 为 丈母娘 已 经 上 过 一 
次 当 了 。 

百 万 富 么  》 
持 人 采访 一 位 18 岁 的 百 
万 富 葡 ， 问 他 是 怎么 做 到 的 。 

“其 实 我 没有 受过 什么 正规 


本 把 你 培养 3 

“也 没有 ， 我 父母 也 没 教 过 
我 。18 岁 生日 那天 ， 我 父母 把 
我 叫 到 身边 ， 给 了 我 一 he 
说 : “孩子 人 上 学 : 


儿子 :“ 答 爸 ， 如 果 我 考 到 
全 班 第 一 名 ， 你 会 怎样 ?” 
爸爸 :“ 那 我 一 定 高 兴 死 
We 
儿子 :“ 爸 爸 ， 你 放心 ， 我 
不 会 让 你 死 的 !” 
《张涛 、 海 虹 、 晓 婉 等 摘 ) 


0000Bueee0DDDD 1hapyhuoeenet 


a 


《 贾 锐 军 供稿) 


Ls 


[E 半 者 -2012. 17 习 
35 


司马 不 久 ， 与 几 位 朋友 在 一 起 
月 册 天 ， 主 题 是 房价 ， 其 中 
涉及 了 与 房价 相关 的 许多 
以 下 是 这 次 聊天 的 
“ 友 ” 代 表 朋友 ,“ 易 
人 。 聊 天 是 从 目前 人 们 普遍 关心 
的 房价 是 理会 跌 这 个 话题 开始 
的 


友 : 现在 大 家 都 很 关心 房价 
会 不 会 大 跌 

易 : 不 会 大 跌 。 短 期 会 出 现 
小 幅 下 跌 ， 但 意义 不 大 ， 比 如 跌 
3% 一 5%， 过 段 时 间 ， 比 如 两 三 
个 月 后 又 上 来 了 。 这 样 的 下 跌 对 
于 目前 让 Tf 而 证 不 大 。 

友 : 为 什么 不 会 大 跌 

易 : 根本 原因 是 需求 大 于 供 
给 。 

友 : 2011 年 中 央 政府 要 求 
各 地 大 量 建 保障 房 ， 也 许 房价 
2012 年 就 会 大 跌 

易 : 不 要 指 
房价 大 跌 是 因为 保 
有 限 ， 与 商品 房 加 起 来 也 难以 满 
足 目前 的 市 场 需 求 ， 二 是 因为 保 


数量 


读者 -2012 -17] 
36 


许多 人 就 会 动用 
有 ， 供 
的 保障 房 更 加 稀缺 。 最 后 
的 人 还 是 不 得 不 去 买 商品 


障 房价 格 便 


易 。 但 是 地 方 政府 其 
实 是 不 愿意 建 保 ， 因 为 不 
仅 无 利 可 图 ， 往 里 赔 


钱 。 

友 : 政府 是 在 做 买卖 吗 ? 

易 : 是 一 样 的 。 地 方 政 
府 搞 征地 、 拆 迁 ， 然 后 卖 地 ， 这 

征 一 卖 就 有 很 大 一 笔 净 收入 。 

与 其 他 商品 交易 不 同 的 是 ， 地 方 
政府 可 以 强制 拆迁 ， 有 强 买 的 权 
力 ， 且 价格 由 地 方 政府 说 了 算 。 

友 : 为 了 降低 房价 ， 地 方 政 
府 做 些 亏 本 买卖 也 是 值得 的 ， 毕 
竞 是 有 利于 当地 老百姓 的 

易 : 很 难 。 因 为 这 10 多 年 
来 ， 各 地 政府 靠 卖 地 、 征 收 房 地 
产 交易 税 ， 使 财政 收入 维持 了 高 
速 增长 ， 有 的 城市 这 部 分 收入 占 
财政 收入 的 50% 以 上 。 现 在 你 要 
它 放 弃 或 大 幅 减 少 这 部 分 收入 ， 
结果 是 财政 收入 不 增 反 降 ， 它 如 
何 向 上 级 交 

友 : 那 就 应 该 降低 财政 收入 


增长 指标 ， 不 要 给 地 方 政府 太 大 
的 压力 

易 : 十 几 年 了 ， 
中 国 的 风 直 在 高 速 增 


长 ， 这 成 为 政府 最 重要 的 政绩 之 
。 财 政 收 入 多 了 ， 许 多 事情 也 
就 好 办 了 。 增 速 一 旦 降下 来 ， 或 
者 不 增 反 降 ， 许 多 事情 都 办 不 
了 。 政 府 也 像 我 们 个 人 ， 办 每 
件 事 都 是 要 花 钱 的 ， 由 穷 到 富 
到 穷 难 。 所 以 ， 即 使 上 
种 标 ， 地 方 政府 也 不 会 
做 所 有 的 事 都 要 靠 财政 收 
， 而 卖 地 、 征 房 夫 党， 
就 是 最 主要 的 财政 收入 来 源 。 
友 : 刚才 说 到 保障 房 中 的 以 
权谋 私 ， 有 人 说 因为 存在 以 权谋 
私 ， 所 以 不 应 该 建 保障 房 ， 这 其 
实 也 是 错误 的 ， 毕 竟 以 权谋 私 的 


部 分 不 占 多 数 

易 : 不 一 定 。 有 些 地 方 可 能 
占 少数 ， 有 的 地 方 可 能 占 比 不 
小 ， 尤 其 在 一 些小 城市 ,“ 山 高 
皇帝 远 ”， 官 员 不 按 规矩 办 事 ， 
加 上 官员 多 ， 保 障 房 少 ， 这 些 官 
员 一 旦 看 上 了 ， 可 能 很 大 一 部 分 
就 被 占有 了 。 

友 : 没有 法 律 保障 ， 保 障 房 
难保 

易 : 确实 如 此 。 有 了 法 律 也 
不 一 定 就 有 保障 。 中 国 的 许多 事 
情 之 所 以 难 办 ， 分 析 到 最 后 都 是 
-个 原因 : 法律 制度 不 起 作用 。 
相对 于 经 济 体系 ， 还 有 其 他 体系 
比如 医疗 体系 、 教 育 体 系 来 说 
法 律 体系 是 它们 的 外 生 条 件 ， 也 
就 是 说 ， 法 律 是 否 起 作用 不 是 经 
济 体系 、 医 疗 体系 、 教 育 体系 中 
的 人 可 以 决定 的 。 而 外 生 条 件 又 
是 解决 经 济 、 
中 的 内 生 问 题 的 
生 的 法 律 问题 得 不 到 很 好 的 解决 
的 情况 下 ， 经 济 等 内 生 问 题 就 不 
可 能 得 到 很 好 的 解决 。 这 种 外 
生 、 内 生 的 关系 是 分 析 所 有 社会 
现象 的 方法 。 

友 : 有 些 人 还 没有 意识 到 这 
种 关系 

易 : 关键 是 管理 部 门 的 人 必 
须知 道 这 - 否则 就 会 出 错 
就 会 好 心 办 了 坏事 ， 保 障 房 就 是 
如 此 。 许 多 人 总 是 说 国外 、 香 港 
的 保障 房 很 成 功 ， 所 以 我 们 也 应 
该 搞 。 但 是 他 们 没 看 到 ， 中 国 的 
外 生 条 件 不 一 样 ， 也 就 是 法 律 制 
度 起 作用 的 程度 有 限 ， 结 果 是 应 
该 保障 的 人 没有 得 到 保障 ， 不 该 
保障 的 人 反而 得 到 了 保障 ， 这 就 
是 好 心 办 了 坏事 。 中 国 的 股市 搞 


友 : 但 是 ， 法 治 问题 短期 内 
难以 解决 

易 : 比 房价 问题 还 难 解 决 
需要 更 长 的 时 间 。 但 是 ， 也 不 是 
说 一 定 要 等 到 法 律 问题 解决 了 再 
来 解决 房价 问题 。 刚 才 说 了 ， 是 
因为 保障 房 便 宜 ， 官 员 或 与 官员 


有 关系 的 人 可 以 不 受 法 律 的 约束 
去 占有 。 如 果 放弃 保障 房 ， 就 不 
存在 以 权谋 私 的 问题 了 ， 尤 其 在 
那些 保障 房 被 有 权 人 占有 的 比例 
较 高 的 地 方 ， 更 应 该 放弃 保障 房 
建设 。 

友 : 那 怎么 解决 那些 地 方 低 
收入 老百姓 的 住房 问题 ? 

易 : 政府 可 以 不 建 保 障 房 ， 
但 是 应 该 大 量 出 让 、 拍 卖 土地 ， 
供 开发 商 建 大 量 的 商品 房 ， 使 商 
品 房 供 应 量 至 少 应 该 等 于 或 略 多 
于 市 场 需求 ， 到 时 候 房价 自然 会 
降下 来 - 这 样 ， 地 方 政府 不 仅 可 
以 获得 土地 出 让 收入 ， 有 利 可 
图 ， 又 避免 了 以 权谋 私 的 问题 。 
当然 ， 大 量 出 让 土地 会 使 土地 价 
格 比 过 去 大 幅 下 降 ， 政 府 从 单位 
土地 面积 中 获得 的 收入 会 比 过 去 
低 ， 但 是 ， 比 建 保障 房 来 说 要 划 
算得 多 ， 因 为 建 保障 房 政府 不 仅 
无 利 可 图 ， 甚 至 还 得 倒贴 钱 。 比 
如 建 廉 租房 ， 廉 租房 建 好 后 以 很 
低 的 租金 租 出 去 ， 到 房子 报废 时 
也 收 不 回 成 本 。 

友 : 大 量 出 让 土地 的 话 ， 会 
与 相关 政策 不 符 。 不 是 说 18 亿 
高 耕地 “这 根 红线 ” 不 能 突破 
吗 ? 

易 : 想 降低 房价 ， 又 不 想 增 
加 土地 供 “ 建 到 哪里 去 ? 
建 高 些 是 可 以 增加 供应 量 ， 但 毕 
况 高 度 也 是 有 限 的 。 其 实 ，18 
亿 亩 耕地 “这 根 红线 ”没有 必要 
死守 。 当 时 划 这 根 红线 是 为 了 保 
证 粮食 供应 ， 可 是 ， 中 国 这 30 
年 来 一 直 不 缺 粮 ， 总 人 口 在 增 
加 ， 粮 食 总 需求 却 在 减少 ， 因 为 
人 均 消费 减少 了 。 所 以 ， 对 这 个 


问题 应 vay 


而 在 政府 。 其 实 ， 早 有 规定 ， 土 
地 出 让 后 ， 一 定时 间 内 比如 一 年 
之 内 必须 开工 。 但 是 ， 地 方 政府 
相关 部 门 并 未 严格 执行 。 至 于 原 
因 ， 不 排除 相关 部 门 默许 开发 商 
这 样 做 。 政 府 还 可 以 增加 规定 
土地 出 让 后 两 年 或 三 年 之 内 必须 
完成 建 房 并 全 部 销售 ， 否 则 政府 
可 以 收回 。 但 是 ， 有 了 规定 一 定 
要 严格 执行 ， 不 能 形同虚设 。 

友 : 这 又 回 到 前 面 说 的 “法 
治 问题 ”了 

易 : 是 的 。 但 是 ， 市 场 其 实 
可 以 在 很 大 程度 上 弥补 法 律 不 健 
全 的 缺陷 ， 就 是 通过 市 场 竞争 。 
如 果 政府 每 年 持续 地 保证 大 量 增 
加 土地 供应 量 ， 并 且 使 供应 量 至 
少 能 满足 市 场 需求 或 略 多 于 市 场 
需求 ， 则 开发 商 围 地 图 房 数 年 的 
后 果 不 出 去 ， 或 被 迫降 价 
开发 商 意识 到 这 一 点 后 就 不 敢 图 
地 图 房 了 ， 因 为 手中 有 地 有 房 的 
开发 商 不 止 你 一 家 ， 在 供过于求 
时 你 就 会 与 其 他 开发 商 形成 竞争 
关系 。 

友 : 许多 人 咏 开 发 商 ， 说 他 
们 获得 了 又 利 ， 是 房价 上 涨 的 罪 
魅 祸首 

易 : 这 一 两 年 加 得 少 了 ， 
以 前 几乎 所 有 人 都 将 高 房价 归 
答 于 开发 商 ， 这 是 没 道理 的 。 
开发 商 只 要 合法 合 规 地 建 房 卖 
房 ， 他 将 房价 定 多 高 都 没 错 
更 没 罪 。 你 嫌 高 了 可 以 不 买 
大 家 都 嫌 高 可 以 都 不 买 ， 房 价 
就 一 定 会 降下 来 。 开 发 商 之 所 
以 定 高 价 ， 是 因为 有 人 买 得 
起 ， 有 人 愿意 买 。 

友 : 许多 人 认为 投资 商 是 房 
价 上 涨 的 主要 原因 。 如 果 是 的 


耕 彻 LICEIR.， 门 @H 针对 他 们 设 评 房产 向， 让 他 


不 好 ， 也 与 外 生 和 人 不具 IC 这 没 
区 - 面 是 房子 太 称 


缺 ， 一 面 是 土地 在 浪费 。 

友 : 即使 大 量 增 加 土地 供 
应 ,但 是 开发 商 不 一 定 马 上 建成 
房子 ,而 是 固着 ， 等 房价 上 涨 了 
再 说 。 固 房 图 地 是 开发 商 获取 其 
利 的 惯用 伎俩 

易 : 这 个 责任 不 在 开发 商 ， 
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们 每 年 交 税 ， 这 样 他 们 就 不 会 买 
那么 多 房 了 。 这 样 不 是 可 以 降低 
房价 吗 ? 

易 : 投资 商 并 不 是 房价 上 涨 
的 最 终 原因 ， 自 住 需 求 才 是 。 过 
去 人 们 总 是 将 房价 上 涨 归咎 于 开 
发 商 ， 后 来 将 原因 不 仅 归 和 个 于 开 
发 商 ， 还 归咎 于 投机 商 即 投资 


好 消息 ， 坏 消息 


日 梅子 编译 


叶利钦 、 克 林 顿 和 比尔 盖 
茨 上 了 天 堂 ， 来 到 了 上 帝 面 前 
上 帝 对 他 们 说 : “三 天 后 就 是 世 
界 末日 了 ， 所 以 你 们 都 回 到 人 间 
去 吧 。” 

第 二 和 天， 叶利钦 对 俄罗斯 人 
说 :“ 我 有 两 个 消息 要 告诉 大 
家 ， 都 是 坏 消息 。 一 个 是 上 帝 真 
的 存在 ， 一 个 是 两 天 后 就 是 世界 
末日 了 。” 

克 林 上 顿 对 美国 人 说 :“ 我 有 
两 个 消息 要 告诉 大 家 ， 一 个 好 消 


息 ， 一 个 坏 消息 - 好 消息 是 上 帝 真 
的 存在 ， 坏 消息 是 两 天 后 就 是 世界 
末日 了 。” 
比尔 " 盖 黄 对 微软 的 同事 们 
说 :“ 我 有 两 个 消息 要 告诉 大 家 ， 
都 是 好 消息 。 一 个 是 上 帝 真 的 存 
在 ， 一 个 是 两 天 后 IBM 和 NOVELL 
( 诺 勒 有 限 公司 ， 美 国 一 家 网 络 产 
咒 公司 ) 将 不 复 存在 。” ~ 
《图 选 自 湖南 美术 出 版 
社 《 图 形 创 意 教学 案例 》 
一 书 , 欧洲 图 ) 


商 ， 因 为 投资 商 只 买 不 住 ， 增 加 
了 需求 ， 导 致 房价 上 涨 。 我 一 直 
不 同意 这 种 观点 。 我 认为 ， 地 方 
政府 是 最 主要 的 原因 ， 开 发 商 、 
投资 商 只 是 次 要 原因 。 因 为 在 中 
国 ， 土 地 是 地 方 政府 掌握 的 ， 政 
府 有 权 决 定 是 否 增加 土地 供应 。 
住房 需求 增加 ， 土 地 量 不 增加 或 
者 赶不上 需求 的 增加 ， 房 价 必然 
上 涨 。 严 格 地 说 ， 开 发 商 、 投 资 
商 只 是 在 短期 内 看 会 成 为 房价 上 
涨 的 原因 ， 从 长 
本 原因 。 投 资 商 
套 、 


， 但 是 多 数 基 部 会 用 来 出 
租 ， 等 到 价格 上 涨 了 他 可 能 卖 出 
去 。 出 租 的 话 就 满足 了 租房 人 的 
需求 ， 使 想 租房 的 人 有 房 可 租 ， 
否则 这 些 人 只 能 去 买房 ， 所 以 ， 
投资 商 买 来 供出 租 的 房屋 并 没有 
额外 增加 市 场 的 需求 。 当 然 ， 也 
有 一 些 房 没有 出 租 ， 但 比例 不 


大 ， 尤 其 在 大 城市 比例 很 小 卢 WC 凶 -3 


部 分 房屋 空 着 ， 等 到 房价 上 涨 到 
他 满意 的 程度 ， 比 如 过 了 三 
才 会 卖 出 去 。 三 年 前 他 买房 时 增 
加 了 市 场 需求 ， 是 房价 上 涨 的 因 
素 ， 但 还 要 看 他 卖房 时 对 市 场 供 
应 量 的 影响 。 将 三 年 期 完整 地 
看 ， 则 有 没有 投资 商 均 不 会 对 市 
场 供求 关系 有 实质 性 影响 ， 对 房 


价 也 就 没有 实质 影响 。 所以， 政 
府 如 果 针 对 投资 商 开征 房产 税 ， 
即使 会 导致 他 们 不 再 投资 购房 或 
减少 投资 购房 ， 从 长 期 看 其 实 对 
房价 不 会 有 实质 性 影响 。 

而 且 ， 即 使 短期 有 影响 ， 也 
不 会 像 想象 的 那么 大 ， 因 为 投资 
购房 的 比例 并 不 是 人 们 想象 的 那 
么 高 。 译 于 有 多 大 比例 ， 政 府 也 
拿 不 出 数据 。 我 倒是 专门 去 中 介 
市 场 调 查 过 ， 时 间 在 2010 年 4 
月 ， 即 北京 市 限制 外 地 人 购房 之 
前 。 我 问 了 5 个 中 介 门 市 部 ， 我 
的 问题 是 : 一 、 到 你 们 这 里 买房 
的 人 ， 有 多 大 比例 是 用 来 自 住 ， 
多 大 比例 是 用 来 投资 ? 二 、 投 资 
买房 的 人 ， 买 了 房 后 出 租 的 比例 
有 多 大 ? 这 5 个 中 介 的 回答 差 不 
多 ， 自 住 的 比例 是 70% 一 80%: 
投资 的 比例 是 20%6 一 30%， 买 房 
后 用 于 出 租 的 比例 超过 一 半 。 也 
就 是 说 ， ed 有 


a ea 10 套 左右 是 空 着 


的 ， 其 余 都 出 租 了 。 当 然 ， 投 资 
商 也 不 会 永远 让 房子 闲置 ， 早 晚 
要 卖 出 去 。 这 个 数据 不 一 定 能 代 
表 市 场 的 整体 情况 ， 但 是 可 以 作 
为 参考 。 

限制 投资 购房 还 会 有 一 个 副 
作用 。 如 果 政 府 针 对 投资 商 出 台 
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房产 税 ， 可 供出 租 的 房子 的 数量 
增加 得 更 慢 了 ， 投 资 商 必然 会 提 
高 租金 ， 租 房 人 的 负担 就 会 增 
加 。 

友 : 中 国 的 房价 是 不 是 不 可 
能 大 中 了? 

易 : 在 北京 、 上 海 、 广 州 、 
深圳 这 样 的 大 城市 ， 均 价 小 幅 下 
降 ， 比 如 下 降 5% 一 10% 是 可 能 
的 ， 但 是 30%、50% 以 上 的 下 跌 
不 可 能 。 下 降 50% 的 话 ， 北 京 的 
均 价 就 是 1 万 元 左右 ， 这 不 可 能 。 
但 是 ， 有 两 种 情况 会 导致 中 国 的 
房价 出 现 30% 以 上 的 大 跌 ， 一 是 
中 国 遇 到 了 严重 的 经 济 危机 ， 导 
致 大 量 企业 倒闭 ， 失 业 率 大 幅 上 
升 ， 各 种 需求 大 幅 下 降 ， 那 时 候 
人 们 首先 7 房 而 是 吃 
饭 ， 住 房 需求 就 会 大 降 ， 房 价 也 
就 会 大 跌 。 二 是 各 地 政府 大 量 增 
加 土地 供应 ， 比 如 每 年 增加 50% 
甚至 每 年 成 倍增 加 ， 连 续 三 年 


投 训 商 因 MCG 巡 .门人 上 同时 要 求全 到 土地 的 开发 商 


在 限定 时 间 内 开 建 、 封 项 、 销 售 
完 ， 还 要 限制 本 地 人 和 外 地 人 的 
购房 数量 ， 这 样 必 然 会 导致 供给 
大 于 需求 ， 使 房价 大 幅 下 跌 。 但 
是 ， 出 现 这 两 种 情况 的 可 能 性 都 
太 小 ， 几 乎 是 不 可 能 的 。 
(博文 摘自 《经 济 学 家 茶座 》 
2012 年 第 2 辑 ， 黎 ” 青 图 ) 


拿 忌 因素 


指 非 必要 的 不 太 引 人 注意 的 
开销 ， 例 如 每 天 午饭 后 的 一 
铁 咖啡 、 跨 行 提 款 的 儿 元 : 
等 。“ 拿 铁 因素 ”这 个 词 是 由 作 
家 兼 金融 顾问 大 卫 : 巴 赫 首 先 提 
出 的 ， 指 人 们 每 天 浪费 的 、 那 些 
聚积 起 来 可 以 让 他 们 成 为 百 万 富 
釜 的 钱财 。 

“ 拿 铁 因 素 ” 如 何 改变 呢 ? 
首先 ， 养 成 记 账 的 好 习惯 ， 记 账 
能 全 面 反映 家 庭 在 一 定时 期 内 的 
经 济 收入 、 支 出 以 及 结余 情况 
让 自己 清楚 每 天 、 每 月 所 花费 的 
钱 都 花 在 哪里 ， 哪 些 项 目 可 以 节 
省 : 其 次 ， 记 账 能 对 家 庭 中 的 各 
项 经 济 收 支 进行 分 类 反映 ， 当 发 
现 现金 流动 有 异常 状况 时 ， 可 及 
时 归纳 总 结 ， 找 出 消费 中 的 漏 
洞 ， 把 家 庭 财 务 状况 调整 到 合理 
有 序 的 轨道 上 来 


人 际 泡沫 
看 起 来 ， 你 结识 的 人 实在 是 
不 少 ， 但 事实 上 ， 真 正 能 称 之 为 


朋友 的 宣 变 无几。 看 似 彩 胀 和 IC 


空虚 的 交际 关系 ， 反 映 着 人 们 一 
种 帐 然 车 失 的 心态 。 有 关心 理 
学 、 社 会 学 专家 建议 : 要 适度 有 
效 地 为 “人 际 泡沫 ”进行 “ 脱 
水 ”合理 规划 交际 范畴 ， 让 内 
心得 到 满足 ， 才 能 在 一 定 程度 上 
摆脱 “人 际 泡沫 ”的 无 泰和 困 
扰 。 比如， 将 只 有 公司 办 公 电 


DOOU Bueee0DDTD hp: 


话 、 传 真 和 公事 邮箱 的 名 片 设 为 
“基础 版 "， 将 增加 了 移动 电话 和 
私人 邮箱 的 名 片 设 为 “升级 
版 "， 通 过 这 种 方式 来 应 对 和 过 
滤 “ 人 际 泡沫 "。 

看 鞋 识 人 


美国 堪萨斯 大 学 的 心理 学 家 
认为 ， 鞋 子 的 样式 、 价 格 、 颜 色 
等 能 反映 出 穿着 者 的 情感 、 个 人 
兴趣 等 特点 。 比 如 名 牌 、 款 式 保 
守 的 鞋子 说 明 穿着 者 收入 颇 丰 : 
颜色 鲜亮 、 款 式 大 胆 的 鞋子 说 明 
穿着 者 性 格外 向 ， 爱 穿 实 用 类 鞋 
的 人 通常 和 欧 可 亲 ， 爱 穿 短靴 的 
人 通常 争 强 好 胜 ; 穿 干 净 旧 鞋 的 
人 通常 认真 谨慎 ; 穿 款式 时 尚 、 
价格 不 低 但 舒适 度 差 的 高 跟 鞋 的 
人 通常 性 格 好 静 ， 穿 没有 特色 的 
鞋子 的 通常 属于 人 际 关系 差 的 人 。 

扫除 力 

指 通过 清洁 打扫 的 外 部 行 
为 ， 结 合 心怀 感恩 的 实 想 ， 把 自 
已 塑造 成 改变 环境 的 角色 ， 进 而 
强大 自己 的 内 心 ， 最 终 获得 意 想 

四 | bucee. 

a ”这 一 概念 来 自 日 
本 励志 作家 外 田光 洋 ， 他 的 《 扫 
除 力 》 系 列 图 书号 召 都 市 人 改 掉 
不 爱 做 家 务 的 习惯 ， 通 过 打扫 自 
己 的 居住 环境 来 唤醒 自己 爱 生 活 
的 幸福 感觉 。 这 种 “对 外 清洁 , 
对 内 自省 ”的 理念 风靡 日 本 ， 改 
变 了 很 多 人 的 生活 方式 - 二 
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英国 人 
最 后 悔 
没 存 够 钱 


调查 人 员 近 日 列 出 英国 人 
十 大 慷 事 排行 榜 。 没 有 积 措 更 
多 的 金钱 名 列 榜首 ， 其 次 是 上 
学 期 间 不 够 努力 ， 之 后 是 健身 
锻炼 不 够 ， 第 四 是 没有 多 看 看 
这 个 多 姿 多 彩 的 世界 ， 第 五 是 
开始 吸烟 ， 第 六 是 没有 与 更 多 
人 保持 联系 ， 第 七 是 年 轻 时 不 
知道 多 爱护 身体 ， 第 八 是 在 年 
长 的 亲人 去 世 前 没 能 好 好 去 理 
解 他 ， 第 九 是 成 长 过 程 中 没有 
拍摄 更 多 的 照片 ， 第 十 是 过 早 
结婚 。 

调查 结果 显示 ， 调 查 对 象 
一 周 内 平均 有 44 分 钟 陷入 愧 
悔 。 调 查 对 象 中 ，17% 的 人 认 ， 
为 自己 有 遗憾 责任 在 于 他 人 。 
23 认 为 ， 遗 婴 令 自己 吃 一 
者 ， 长 一 智 ， 变 得 行动 更 加 积 
极 。1/14 的 人 说 ， 正 是 过 往 的 
址 幅 造 就 了 现在 的 自己 。 哪 

(菲菲 摘自 《现代 家 庭 》 
2012 年 5 月 上 ，Getty Images 供 
图 ) 
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| 尖 康 六部 
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为 什么 要 “ 环 游 世 界 ” 呢 ? 

其 实 ， 我 也 不 是 很 清楚 。 

等 意识 到 的 时 候 ， 自 己 已 
经 梦想 着 要 “ 环 游 世界 ”了 。 

追根 究 底 ， 我 想 ， 背 后 的 
缘由 应 该 是 受到 人 勒 . 凡 尔 纳 的 
小 说 《 八 十 天 环 游 世界 》 的 影 
响 吧 。 

我 第 一 次 知道 有 这 本 书 ， 
是 在 读 中 学 时 ， 从 英语 教科 书 
上 看 到 的 。 我 一 向 只 关心 怎么 
混 过 上 课 ， 这 本 书 连 内 容 也 没 
细 读 ， 一 看 到 书 名 就 认定 : 

个 作者 真 的 只 花 80 天 就 环 游 世 
界 一 周 了 !” 

这 对 我 这 个 乡下 小 鬼 来 说 
真是 惊人 之 举 ， 不 知道 为 什 
么 ， 我 被 深 深 地 感动 了 。 在 我 
的 想象 中 ， 无 朝 无 涯 的 世界 就 
像 个 小 小 的 盆景 ， 而 我 就 是 故 
事 的 主角 ， 要 展开 属于 自己 的 


tee 


“80 天 环 游 世 界 ” 旅 程 。 
就 这 样 ，10 年 后 ， 我 真 的 
踏 上 了 “ 环 游 世 界 ” 之 旅 。 
既然 降生 到 这 个 世上 ， 我 
就 要 好 好 看 看 它 。 


卖 香菇 的 老伯 
波兰 首都 华沙 ， 可 


我 从 他 们 面前 走 过 ， 视线 
正好 对 上 一 名 没有 双 腿 的 中 年 
男子 ， 二 可 好 像 可 

的 

- 刻 ， 我 胸口 一 痛 ， 觉 
得 好 难受 ， 像 要 逃走 似 的 从 他 
面前 走 开 了 。 

三 天 后 ， 我 骑 车 经 过 一 条 
森林 中 的 小 路 ， 看 到 前 头 的 人 
影 ， 似 乎 是 卖 香 菇 的 小 版 。 

秋 意 渐 深 ， 有 村 民 到 树林 
里 采 了 香菇 ， 就 站 在 路 边 卖 了 
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起 来 。 那 些 香菇 出 奇 的 美味 ， 尝 起 
来 像 混合 了 松 并 和 鸿 喜 茵 。 我 像 是 
上 了 瘾 ， 每 天 都 会 买 。 

“ 今 晚 就 加 道 味 噶 汤 吧 。” 我 盘 
算 着 ， 走 近 路 旁 的 那 名 男子 ， 却 被 
吓 了 一 大 跳 。 

那 是 一 位 中 年 老伯 。 这 没 什 
么 ， 可 是 他 坐 在 奇怪 的 脚踏车 
三 个 车 轮 ， 头 处 装 了 
像 是 要 用 手 来 拨 动 
el -条 腿 。 


当时 ， 人 他 的 下 
1 胡 植 ， 衣 着 也 破 破 * 
前 却 整 整齐 齐 地 摆 着 ， 
真是 让 人 感动 。 他 和 这 个 国家 的 其 
他 残障 人 士 不 同 ， 是 靠 采 香 菇 自立 
求生 哪 ! 

我 像 平常 一 样 拿 出 一 个 兹 罗 提 
的 铜板 (相当 于 40 日 元 )， 满 脸 笑 
窜 地 指 着 他 的 香菇 :“ 给 我 一 个 效 
罗 提 的 份 .” 

没 想到 老伯 一 看 我 拿 出 铜板 ， 
变 得 非常 生气 ， 坚 决 地 拒绝 ， 然 后 
不 停 地 快速 说 着 什么 。 

大 概 是 在 说 :“ 那 么 点 钱 ， 才 
的 香菇 昵 ! 

失望 ， 虽 然 刚 才 还 很 感 


个 兹 罗 提 就 可 以 买 到 不 少 香菇 ， 而 
且 他 强硬 的 态度 也 未 免 太 让 人 退 避 


那 时 候 ， 大 概 是 出 于 廉价 的 同 
情 心 吧 ， 我 从 钱包 里 拿 出 一 张 5 索 
罗 提 的 钞票 。 可 是 老伯 更 激动 地 把 
员 :“ 不 1” 然 后 从 自己 的 衣 袋 里 全 
出 钱包 ， 就 像 要 我 “看 清楚 ” 般 ， 
刻意 在 我 面前 取出 几 张 钞票。 我 觉 
得 全 身 涌 过 一 股 寒意 。 
门 EE 一 是 要 我 多 拿 一 点 钱 出 来 
吗 ? 

老伯 把 刚刚 拿 出 来 的 钞票 收 进 
钱包 ， 不 断 把 香菇 装 进 袋子 里 ， 我 
连忙 制止 ， 但 他 还 是 不 停 地 用 波 
语 快速 说 着 什么 ， 一 点 儿 也 没 停 下 
的 意思 。 

这 时 候 ， 他 说 的 话 里 ， 有 一 个 
词 闪 过 我 的 耳 边 。 


《礼物 "。 

一 一 哑 ? 

老伯 把 那 装 满 香菇 、 脏 今 仿 
的 塑料 袋 推 到 我 面前 。 

“是 给 我 的 礼物 ?” 

我 这 么 一 说 ， 老 伯 用 力 地 点 
头 。 他 那 坚定 的 眼神 ， 仿 佛 在 对 
我 诉说 着 什么 。 

这 时 候 ， 我 终于 忧 然 大 悟 。 
一 开始 ， 老 伯 就 是 急 着 要 告诉 
我 :“ 我 怎么 能 从 你 这 个 困苦 的 
旅客 身上 拿 钱 呢 ?” et 
我 展示 自己 钱包 里 的 钞票 ， 
要 向 我 表示 ， 四 

我 全 身 颇 拌 ， 想 着 ， 他 的 自 
尊 心 真是 高贵 哪 ， 而 且 ， 又 是 多 
么 慷慨 啊 …… 夹 杂 着 种 种 复杂 的 
思绪 ， 只 觉得 内 心 涌 起 一 股 暖 
流 ， 不 知道 要 如 何 表达 自己 现在 
的 心情 ， 只 好 说 出 自己 唯一 一 句 
会 说 的 波兰 话 

“谢谢 你 。” 

他 露出 坚毅 的 表情 ， 轻 轻 地 
点 头 。 

我 虽然 骑 远 了 ， 沸 腾 的 思绪 
还 是 盘 桓 不 去 。 穿 过 森林 ， 夕 阳 


灿烂 的 光辉 照 。 我 的 泪水 
流下 来 ， 就 再 也 止 不 住 了 。 
仙人 的 奇妙 生活 
“吉姆 !” 


“哈哈 哈 ! 这 就 是 我 的 家 。” 
“我 在 加 州 遇 到 你 的 时 候 ， 
你 不 是 说 自己 住 在 公寓 里 吗 ?” 


“这 件 事 我 没有 告诉 过 外 
人 ， 除 我 本 人 外 ， 镇 上 只 有 两 个 
人 知道 我 住 在 这 里 。” 更 令 人 惊 


i et 


为 充实 。 四 周 铺 着 他 用 树 皮 做 成 
的 地 毯 ， 还 有 以 石 块 组 合成 的 矮 
桌 、 椅 子 和 暖 炉 ， 要 是 没 了 那 项 
帐篷 ， 就 像 活 在 石器 时 代 。 这 家 
伙 真 有 意思 ， 简 直 就 像 《 汤 
姆 . 索 亚 历险 记 》 里 的 哈 克 嘛 。 
我 也 在 不 远 处 措 起 帐篷 ， 试 着 在 
短 时 间 内 体验 他 奇妙 的 生活 。 


和 白天， 我 们 在 山中 漫步 ， 在 
视野 绝 佳 的 岩石 上 ， 两 个 人 并 肩 
沉浸 在 冥想 中 。 塞 多 纳 附近 的 地 
形 非常 特殊 ， 柚 模 色 的 森林 中 ， 
形状 奇特 、 细 长 尖锐 的 红色 岩石 
四 处 林立 ， 就 像 旋涡 状 高 符 而 测 
涌 的 积 雨 云 。 欣 赏 着 这 般 奇 景 ， 
微风 舒服 地 吹 过 ， 几 个 钟头 就 在 
发 果 中 度 过 了 。 

晚上 ， 两 人 一 起 做 菜 、 吃 晚 
饭 ， 在 暖 炉 的 火 边 喝 着 吉姆 者 的 
咖啡 聊 到 深夜 。 他 像 少年 般 双眼 
炯炯 发 光 ， 告 诉 我 要 如 何 由 足迹 
和 美 便 推断 动物 的 种 类 ， 以 及 其 
中 的 乐趣 ， 还 一 脸 好 色 地 讲述 各 
地 的 怪谈 ， 我 总 是 听 着 听 着 ， 与 


他 笑 成 一 团 。 
与 其 说 吉姆 是 为 了 追求 精神 
的 更 高 层次 才 去 过 这 仙人 般 的 生 


活 ， 不 如 说 他 只 是 纯粹 地 热爱 大 
自然 ， 单 纯 地 选择 稿 冬 在 大 自然 
中 。 这 让 我 对 他 产生 了 好 感 。 两 
人 的 笑 声 和 炉 火 中 木材 燃烧 的 
“ 哗 ” 声 渗入 夜空 ， 慢 慢 刻 进 
时 光 的 轨迹 里 

这 里 的 生活 似乎 逐渐 将 我 从 
意识 深 处 蒋 蕊 般 纵 横 交 错 的 各 种 
束缚 中 解放 出 来 ， 每 一 天 都 别 无 
所 求 ， 只 剩 下 “活着 就 好 ”的 单 
纯 快感 

可 是 ， 这 种 日 子 要 是 继续 下 
去 ， 一 定 会 有 别 的 束缚 统 上 我 
…… 如 今 我 这 么 : 
始 不 满 于 寂静 ， 为 追求 热血 沸腾 
的 兴奋 和 跃 动 而 套套 欲 动 。 也 
许 ， 在 这 种 时 候 年 轻 反 而 是 一 种 


， 我 又 踏 上 自己 的 旅 


我 家 的 地 址 。 虽 然 
明白 他 不 太 可 能 会 写 信 给 我 ， 但 
还 是 希望 两 人 之 间 能 维持 某 种 联 
系 。 出 平 意料 的 是 ， 吉 姆 高 兴 地 
收 下 了 ， 还 说 了 句 令 我 意外 的 
话 
“我 也 会 写 信 给 你 的 .” 
“你 要 怎么 写 给 我 ?” 他 给 我 
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一 张 纸 条 ， 上 面 写 着 一 个 邮政 信 
箱 。 


“ 啊 ， 原 来 是 这 样 
我 顿时 明白 ， 连 吉姆 也 没 办 
法 完全 斩 断 和 俗世 的 联系 呢 ! 不 
知 为 何 这 让 我 高 兴起 来 。 我 们 两 
个 人 像 再 见面 时 那样 ， 紧 紧 握 着 
彼此 的 手 ， 哆 嘴 而 笑 地 告别 了 。 
边 骑 车 ， 我 边 开始 思考 该 写 
些 什么 给 这 位 林 中 的 仙人 。 只 
( 佳 ” 宜 摘自 上 海 译文 出 版 社 
《不 会 去 死 ) 一 书 ， 宋 德 术 图 ) 


生死 观 


编剧 黄 宗 江 在 世 时 对 生死 
看 得 很 开 ， 曾 写 小 纸 条 让 相交 
几 十 年 的 导演 性 俊杰 为 他 写 悼 
词 ， 委 求 “ 和 要 写成 单口 相声 ， 
让 大 家 哄 堂 大 笑 。 我 一 生 无 
子 ， 只 有 三 女 ， 派 小 程 把 我 肯 
灰 拿 一 厂 的 家 ， 一 开门 ， 
吐 表 三 分 钟 ， 将 骨灰 倒 进 马 桶 
里 冲撞 "， 黄 宗 江 曾 说 过 : “ 
我 的 追悼 会 上 ， 谁 也 不 要 器 ， 
我 要 快 快 乐 乐 地 走 !” 于 是 ，89 
岁 的 黄 宗 江 于 2010 年 10 月 离世 
后 ,遗像 是 侧身 大 笑 的 彩照 ， 
而 八宝山 遗体 告别 仪式 上 放 的 
是 《 九 九 艳阳 天 》 

(紫竹 捅 自 《 文 化 如 乐 》 2012 
年 第 6 期 7 


世界 有 那么 危险 吗 
一 一 揭 开 “舌尖 上 的 真相 ” 


图 云 无 心 

微波 加 热 的 食物 不 能 吃 ? “有 机 ”绿色 "蔬菜 更 有 营养 ? 
这 种 说 法 并 没有 根据 ， 其 实 “有 机 ”和 “绿色 ”其 实 是 
微波 是 一 种 电磁 波 ， 从 根本 上 两 种 概念 ， 绿 色 蔬菜 是 的 
说 ， 用 微波 加 热 跟 用 太阳 光 加 热 。” 农药 残留 物 指标 低 于 国家 或 国际 
没有 不 同 。 定 : 而 有 机 蔬菜 是 指 按照 
很 多 人 担心 微波 会 “破坏 ” 产 ” 的 规范 生产 出 来 的 

食物 的 分 子 结 生 对 人 体 有 


害 的 物质 。 但 其 实 微波 炉 只 是 加 
热 了 食物 中 的 水 分 ， 对 食物 中 的 
其 他 成 分 没有 影响 。 

反而 ， 我 们 平日 对 鱼 、 肉 等 
食物 进行 传统 加 热 的 时 候 ， 尤 其 
是 烧烤 炸 等 方式 容易 导致 肉 变 
焦 ， 

如 是 ， 不 管用 
何 种 方式 加 热 ， 都 不 要 吃 过 泛 的 


食物 ， 因 为 所 吃 的 食物 过 热 过 
次 ， 会 导致 人 体 消 化 道 黏膜 疯 
对 人 体 有 


伤 ， 反 复 钢 伤感 染 会 


品 ” 这 个 概念 出 现 
儿 十 年 来 ， 并 没有 研究 发 现 它们 
更 有 营养 。 在 某 些 成 分 上 ， 有 机 
蔬菜 与 常规 蔬菜 有 小 幅 差异 ， 不 
过 这 种 差异 跟 营养 并 不 见得 相 


关 。 目前 ， 和 权威 机 构 、 
eb : 有 机 食品 与 
在 营养 方面 没有 差异 ， 


要 符合 产品 标准 ， 
也 不 用 担心 其 安全 性 。 
据悉 自 7 月 1 日 后 ， 每 件 有 
都 被 贴 上 了 17 位 的 随机 
， 消 费 者 可 登录 中 国 国家 
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认证 认可 监督 管理 委员 会 官网 
通过 输入 认证 码 来 为 其 “ 验 明 正 


反 季 蔬 果 吃 不 得 ? 
通常 说 的 “ 反 季 蔬果 ”主要 
这 


在 人 类 看 来 是 “违背 所 
管 是 哪 种 形式 

能 导致 其 中 的 “营养 成 
异 ， 有 时 候 口感 也 
和 不 意味 着 
更 不 意味 着 


它们 “可 能 
喝 珍 珠 奶茶 = 喝 塑 料 ? 


那么 ， 
是 真 的 吗 ? 
是 由 木 暮 粉 制 成 ， 跟 鸳 
。 其 中 的 “ 奶 ” 理 论 上 应 
该 是 奶 ， 不 过 现在 一 般 由 “ 奶 
精 ” 代 替 。 如 今 很 多 奶 精 用 的 是 
氧化 植物 油 ， 其 中 含有 的 反 式 脂 
肪 对 健康 没有 价值 ， 大 量 摄 入 还 
会 增加 心血 管 疾病 的 患 病 风险 。 
”也 不 是 通常 所 说 的 茶 ， 而 
- 些 水 果汁 或 香精 。 总 的 来 
说 ， 珍 珠 奶茶 中 的 健康 隐患 主要 
是 奶 精 中 的 反 式 脂肪 。 如 果 用 的 
不 是 奶 精 ， 而 是 牛奶 或 者 奶粉 ， 
那 就 没有 问题 。 ， 这 样 的 奶 
茶 只 是 一 好 喝 的 水 ”， 从 健 
康 角度 而 言 乏善可陈 。 


蛋 坚强 ”不 是 假 鸡 蛋 ? 


黄 受 冻 后 会 呈 凝 胶 状 ， 考 
熟 之 后 还 会 像 乒乓 球 一 样 有 弹 
性 ! 这 种 “ 蛋 坚强 ”就 是 传说 中 
的 假 鸡蛋 ? 不 是 ! 其 实 ， 真 正 的 
鸡 下 的 蛋 也 会 出 现 很 多 的 异 
况 。 

正常 的 鸡蛋 如 果 在 低温 下 保 


最 近 网 上 流行 一 个 帖 
子 : 中 欧 商 学 院 有 一 个 教学 
案例 ， 给 出 3 家 公司 : A 公司 
规定 8 点 钟 上 班 ， 迟 到 或 早退 
要 扣 钱 ， 统 一 制服 、 佩 戴 胸 
卡 ， 每 年 组 织 1 次 旅游 、2 次 
聚会 、3 次 联欢 ， 每 个 员工 每 
年 要 提出 4 项 合理 化 建议 ; B 
公司 规定 9 点 钟 上 班 ， 但 不 考 
勤 ， 办 公 室 可 以 根据 个 人 的 
爱好 布置 ， 饮 村 和 水 果 全 开 
放 式 免费 供应 ， 上 班 时 可 以 
去 理发 、 游 泳 ; C 公 司 没有 规 
定 上 班 时 间 ， 把 狗 和 孩子 带 
来 也 行 ， 上 班 时 去 度假 也 不 
扣 工 资 。 要 求学 生根 据 3 家 公 


立 ，2005 年 已 例 闭 ; B 是 微软 ; 


司 的 管理 制度 判断 哪个 公司 更 有 前 途 。 
90% 的 学 生 认为 A 公司 的 发 展 前 景 最 好 ， 答 | 都 加 会 儿 班 ”的 地 步 
案 却 相反 ， 人 是 一 家 DVD 生产 企业 ，1997 年 成 


“加 班 哲学 ” 


= 全 杨 堆 坝 Eee 


C 是 近年 来 发 展 | 原 图 ) 


班 、 有 事 加 班 "， 现 在 已 经 到 了 “有 事 没 事 最 好 


( 丽 丽 摘自 《环球 人 物 ) 2012 年 第 16 期 ， 王 


最 快 的 谷歌 。 这 个 案例 是 想 
让 未 来 的 商界 精英 们 意识 
到 ， 公 司 的 发 展 ， 不 是 靠 传 
统 的 芍 束 管理 办 法 - 

事实 上 ， 大 多 数 中 国企 
业 的 员工 可 能 对 A 公 司 的 制 
度 更 有 亲切 感 。 在 今天 的 中 
国 ， 无 论 你 去 哪个 城市 ， 看 
看 各 行 各 业 的 工作 状态 ， 就 
能 明白 我 们 的 GDP 为 何 增长 
得 那么 快 。 人 人 都 在 拼命 工 
作 、 赚 钱 ， 生 怕 一 停 下 脚 
步 ， 同 行 就 跑 到 自己 前 头 。 
除了 严格 的 管理 制度 外 ， 加 
班 已 经 是 中 国 职场 最 常见 的 
景象 之 一 。 过 去 是 “有 时 加 


存 时 间 过 长 ， 并 且 没 有 采取 防冻 
措施 ， 蛋 白 蛋黄 就 可 能 凝结 变 
性 ， 级 黄 潭 熟 后 就 会 变 得 有 弹 
性 。 而 橡皮 蛋 的 另 一 种 常见 的 成 
因 是 给 鸡 吃 的 饲料 中 的 棉 酚 含量 
过 商 。 但 这 样 的 鸡蛋 者 熟 后 同样 
可 以 食用 ， 不 会 有 什么 副作用 。 
此 外 ， 传 说 中 制 取 “ 鸡 绰 
可 行 性 也 很 低 ， 其 制 
F 黎 化 真 鸡 稀 ， 所 以 
大 量 投入 生产 的 可 能 性 很 小 
“ 毒 食物 ” 真 的 都 有 毒 吗 ? 
白领 们 本 来 就 常 为 午饭 吃 什 
么 纠结 不 已 ， 而 最 近 媒体 热 炒 的 
“ 毒 食物 ”更 是 落得 他 们 心 履 。 
其 实 大 多 数 “ 毒 食物 ”并 非 真 的 
有 毒 ， 相 关 新 闻 可 以 分 为 这 几 
类 ; Buc 
-是 完全 没有 问题 ， 被 媒体 
恶 炒 出 来 的 ， 比 如 打 了 针 的 西 
瓜 、 膨 大 的 草花 等 。 它 们 可 能 使 
用 了 “植物 激素 "。 植 物 激素 对 
植物 有 激素 效应 ， 但 是 对 人 没 
本 


二 是 本 来 就 存在 ， 只 是 以 前 
没有 被 关注 ， 而 其 “毒害 ”被 曲 


解 、 夸 大 了 的 ， 比 如 米粉 中 的 
砷 、 拉 面 剂 等 。 其 中 的 所 谓 “ 有 
害 成 分 ”是 产品 中 本 来 就 含有 
的 ， 只 要 是 合格 产品 ， 其 含量 远 
远 达 不 到 有 害 的 程度 。 

:是 因 企业 虚假 宣传 ， 被 炒 
作成 了 “ 毒 食品 "， 比 如 拉面 的 
汤 料 、 老 酸奶 等 ， 其 问题 是 涉嫌 
商业 捧 诈 ， 但 产品 只 要 规范 生产 
是 不 会 危害 健康 的 。 

打 蜡 的 苹果 能 吃 吗 ? 

华 果 表面 天 然 存 
“ 蜡 "。 它 的 作用 主要 
止 苹果 内 部 水 分 的 疗 发 ， 防 止 细 
菌 侵袭 ， 防 虫 。 但 在 苹果 的 运输 
途中 ， 这 层 蜡 不 足以 
打 蜡 实质 上 就 是 对 


Pe hf 如 ， 棕 机 娃 是 


从 棕榈 叶 子 上 提取 的 ， 而 虫 胶 则 
是 寄生 于 树 上 的 紫 胶 虫 分 泌 的 树 
脂 ， 经 过 分 离 纯化 ， 可 以 食用 。 

苹果 上 打 的 蜡 跟 其 他 的 食品 
添加 剂 一 样 ， 规 范 合格 的 使 用 不 
会 危害 健康 ， 而 带 来 的 好 处 是 明 
显 的。 大 家 不 必 “ 谈 蜡 色 变 ”， 
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而 应 该 通过 购买 来 源 可 靠 的 产品 
来 保护 自己 。 


除 残 留 农 药 ， 清 水 更 有 效 ? 
任何 去 除 方法 都 是 针对 农药 
。 农 雪 


清洗 能 够 显著 降低 农药 残 
但 是 专门 的 果蔬 清洗 剂 和 洗 
涤 灵 并 不 比 清水 更 有 效 。 一 般 建 
议 在 自来水 下 冲洗 30 秒 以 上 ， 
并 加 以 搓洗 。 酸 水 、 碱 水 或 者 盐 
水 浸泡 对 于 某 些 果蔬 、 某 些 农药 
会 更 有 效 ， 但 是 如 果 有 的 果蔬 表 
皮 细 胞 被 浸泡 溶液 破坏 ， 那 么 洗 
到 水 中 的 农药 有 可 能 又 会 进入 到 


有 者 恰 ， 站 了 谍 中 。 


对 于 能 够 去 皮 的 果蔬 ， 去 皮 
是 非常 有 效 的 手段 ， 比 如 土豆 去 
皮 可 以 去 掉 70% 以 上 的 残留 农 
药 。 者 水 对 果蔬 营养 成 分 的 破坏 
不 大 ， 去 除 农药 残留 的 效率 也 比 
较 高 。 * 

( 陈 ” 字 摘自 《都 市 丽人 》2012 
年 第 7 期 ， 王 青 图 ) 


了 <&. 姆 菜 、 苑 林 、 葛 斯 、 胡 
入 斯 …… 提 - 战 ”时 期 
这 些 让 人 毛骨悚然 的 德国 姓氏 ， 
人 们 至 今 依 4 心 


灾难 的 姓氏 ， 也 给 他 们 的 折 


来 深刻 | 


在 祖 夺 行 的 阴 ， 
他 们 灵 难 以 解脱 ， 有 人 心脏 
病 突 发 ， 有 人 精神 失常 ,还 有 人 
选择 绝育 。 

以 色 列 籍 导演 查 诺 . 泽 维 拍 
摄 的 纪录 片 《 希 特 勒 之 子 》 近 日 
上 映 ， 这 是 有 史 以 来 第 一 次 ， 这 
些 制 造 了 人 类 历史 上 最 大 惨案 的 
罪人 的 后 代 ， 聚 集 在 荧 幕 前 ， 谈 
多 年 来 心中 的 感受 。 


赖 纳 . 胡 斯 
从 ， 赖 纳 . 胡 斯 
看 到 了 小 在 自家 气 
势 恢宏 的 和 兄弟 姐 


妹 们 在 花园 里 玩 

这 座 宅 院 距离 在 战 ” 时 
期 臭名 昭著 的 奥 斯 威 辛集 中 营 的 
毒气 室 仅 有 一 箭 之 地 。 赖 纳 的 祖 
父 名 叫 鲁 道夫 . 胡 斯 ， 是 奥 斯 威 
六 集中 营 的 第 一 任 指挥 官 。 赖 纳 
的 父亲 在 距离 集中 营 150 米 的 别 
墅 中 长 大 ， 他 玩 的 玩具 便 是 集中 
营 里 的 犯人 制作 的 。 摘 了 草莓 
后 ， 束 纳 的 祖母 会 提醒 孩子 们 ， 

定 要 洗 干 净 ， 以 免 把 粘 在 
上 的 集中 营 禁 尸 炉 里 飞 出 和 
吃 下 肚 。 


斯 维 折 匮 纳 ， 他 对 年 轻 
人 讲述 这 段 历史 时 总 会 说 ， 纳 粹 
责 ， 因 


四 
亲历 何 后 害怕 与 全 
史 面 人 尼 可 拉 斯 .弗兰克 
另 一 个 灵魂 被 时 刻 拷问 的 
李 重 对 是 70 岁 的 尼 可 拉 斯 . 弗 兰 
奥 人 他 是 纳粹 统治 下 的 波兰 总 叔 
J 汉 斯 :弗兰克 的 儿子 。 汉 斯 曾经 


了 600 万 犹太 人 的 


< 了 ”行动 。 
， 汉 斯 弗兰克 被 绞 
“这 种 负 罪 感 真是 难以 解 拉 斯 却 生 不 如 死 ， 因 


人 狂 之 子 。 


尽管 并 没有 任何 理由 让 我 来 


承担 这 一 切 罪责 ， 但 我 依然 在 承 尼 可 拉 斯 还 清晰 地 记得 ， 在 
1 它 ， 深 感 愧 次。” 赖 纳 说 ,“ 我 ， 和 希特勒 亲切 地 抚摸 

庭 、 我 的 祖父 给 成 千 上 ”。 过 他 的 脸颊 。 随 后 ， 他 还 跟 爸 从 
万 家 庭 造成 的 苦难 感到 居 愧 。” 去 了 一 个 死亡 集中 营 。 当 时 ， 看 


在 赖 纳 看 来 ， 普 祖父 赎罪 是 
他 活 下 来 的 “唯一 原因 ”:“ 我 不 
会 像 家 族 中 的 其 他 人 那样 闭 上 双 | 
眼 ， 假 装 什么 事 都 没 发 生 过 , 我 | 
要 赫 祖 父 做 他 本 该 做 的 事情 一 一 
赎罪 .” 

赖 纳 迪 访 德国 的 档案 馆 ， 搜 
集 祖父 当年 的 罪证 ， 并 上 传 到 网 


着 犹太 人 被 虚 ， 
旁 窃 笑 。 


他 和 父亲 竞 在 


洲 心 游 * 蔚 溃 到 癌 


上 。 在 找 犯 下 的 滔天 罪行 
时 ， 他 曾 两 次 心脏 病 突 发 ， 其 至 
两 次 试图 自杀 


这 些 举 动 让 赖 纳 成 为 家 族 其 
他 成 员 眼 中 的 “叛徒 "， 他 的 父 他 回忆 ， 
亲 、 兄 弟 与 他 断绝 了 来 往 。 在 跟 ”把 瘦 成 皮包 骨 


强壮 的 德国 军官 们 
犹太 人 抬 到 时 驴 


人 讲述 祖父 犯 下 的 罪恶 时 ， ” 背 上 ， 随 后 ， 
他 常会 遭 过 不 信任 ,“ 就 好 像 我 子 ， 把 人 甩 下 。 凶狠 振 EK 
继承 了 祖父 的 罪 身 似 的 小 | 葡 还 人 只 能 自 己 介 慢 起 
在 奥 斯 威 辛集 中 营 的 游客 中 。 是 互相 失 : 


以 色 列 女 孩 ” 们 还 会 被 抬 


杀 来 ， 如 此 往复 。 当 时 的 他 觉得 那 
她 所 有 的 家 人 。 赖 纳 说 出 他 内 心 ， 那 是 一 个 很 开 


的 负 罪 感 后 ， 一 位 名 叫 斯 维 卡 的 
前 奥 斯 威 辛 办 犯 间 他 ， 是 否 可 以 


和 自己 握手 。 
他 们 拥抱 在 了 一 起 。 成 扒 的 尸体 。 我 们 的 国家 永远 摆 
[Fe 者 - 2012 -17] 
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Ay 


人 安 “人生 之 娄 - 


贝蒂 娜 的 父亲 死 于 1981 

他 对 大 屠杀 和 罪行 昭 

著 的 叔父 只 字 不 提 。 
全 个 十 足 的 纳粹 

分 子 ， .区 

拜 。4 


些 纳 头目 交谈 生生 恨 
张 同 希特勒 的 单独 合 : 
“我 们 一 起 看 大 屠杀 
片 时 ， 祖 母 会 高 喊 :“ 
谎 ， 根 本 没 这 事 发 4 
娜 回忆 道 。 
那 段 历史 对 于 贝 带 娜 来 说 不 
堪 回 首 ， 


贝蒂 娜 戈 林 是 希特勒 指定 
的 接班 人 赫 尔 卓 盖世 
太保 秘密 警察 创立 者 一 一 的 侄孙 


时 ， 为 
她 曾 数 度 
她 曾 3 次 


离 家 出 走 
精神 失 


20 多 岁 时 ， 
， 并 远 赴 印度 。 


莫 妮 卡 . 赫 尔 维 
参与 拍摄 的 还 有 65 
尔 她 的 父亲 丰 
hh 营 的 指挥 
-电影 《 辛 德 勒 名 
费 恩 斯 扮演 的 残 


a 


单 ) 中 名 
其 德 国 军 
贝蒂 娜 . 蕊 林 现 居 美 国 新 黑 哮 血 成 性 的 他 ， 把 射 杀 婴儿 
州 的 革 达 菲 ， 从 事 草药 医 当 5 项 “ 


让 她 更 容易 小 兴 所 说 ， 


她 和 她 的 500 名 犹太 人 。 
绝育 手术 。“30 岁 那 年 判处 死刑 的 时 候 
结扎 手术 ， 因 为 我 怕 生出 另 一 个 婴儿 。 对 她 来 说 , 
恶 床 。” 种 罪行 ，3 


贝蒂 娜 的 父亲 享 区 由 叔父 赫 英 妮 卡 是 
尔 曼 . 戈 林 抚 养 长 大 ， 后 来 成 为 于 父亲 ， 
纳粹 德国 空军 的 战斗 机 驾驶 员 。 


印象 原本 是 


信人 好 
战斗 中 被 击落 ， 
年 ， 他 刑 满 释放 ， 返 回 家 当时 她 还 


知道 ， 两 个 兄弟 都 因为 强烈 的 自 
责 与 愧 次 而 自杀 。 

1946 年 ， 赫 尔 曼 . 戈 林 连 同 
11 名 纳粹 战犯 被 判处 死刑 ， 但 
在 行刑 的 前 一 天 晚上 ， 他 服毒 自 
杀 了 。 


咖啡 
他 的 袖 


“ 哦 ， 我 爸爸 曾 是 那里 的 军 


的 暴行， 
对 她 说 
黄 妮 卡 开始 向 母 3， 创 根 问 
底 。 母亲 最 终 承认 ， 她 的 父亲 
“可 能 杀 过 几 个 犹太 人 ” 
问 父亲 到 底 杀 了 几 个 犹太 人 时 ， 
母亲 如 同一 个 疯 女 人 ”， 
用 一 根 电线 抽打 她 。 
没有 从 母亲 里 得 到 
3 莫 刀 卡 网 
部 大 为 地 天 法 接受 自 


黄 妮 卡通 过 电影 《六 
单 》 了 解 了 父亲 犯 下 的 恶 
。 离 开 莫 妮 卡 眼 
是 浮现 出 电影 中 的 一 个 画 
面 , 清晨 ， 父 亲 坐 在 阳台 上 ， 透 
过 狙击 枪 的 瞄准 镜 监 视 下 而 干 活 
的 囚犯 ， 谁 稍 有 迟钝 ， 便 一 枪 将 
他 打 死 。 


用 一 所. 


在 纪录 片 的 拍摄 过 程 中 ， 她 


见 到 了 一 位 曾 饱 受 父亲 摧残 的 犹 
太 受 害 者 。 莫 妮 卡 一 边 听 着 他 对 


边 擦 眼泪 ， 
讲 了 作为 这 名 暴徒 的 


“如 何 把 父亲 和 杀人 
一 起 ? 我 的 身体 里 有 多 
的 基因 ? 所 有 这 些 想 
无 时 无 刻 不 在 折磨 着 : 

( 雅 网 摘自 《人 物 》2012 年 第 
6 期 ) 


很 多 人 不 理解 齐白石 在 门口 和 客厅 里 都 贴 着 卖 
画 刻 印 的 润 格 ， 诉 病 于 老人 的 音 畜 。 他 们 哪里 知道 
齐白石 的 艺术 道路 是 怎么 走 过 来 的 ， 若 知道 ， 也 许 
就 不 会 怪罪 了 

齐白石 的 小 儿 二 齐 良 末 回 忆 父亲 时 说 :“ 经 济 
上 他 很 质 据 。 他 也 是 考 上 有 今后 ， 他 有 两 家 子 人 要 
那些 人 部 没 办 了 ， 也 没有 田地 ， 什 
有 亲戚 会 到 看 他 ， 临 走时 再 带 走 
钱 ， 没 办 法 。 这 两 家 的 困难 都 压 在 他 一 个 人 的 肩 
膀 上 ， 他 的 压力 是 相当 沉重 的 .” 

《白石 老人 自述 》 里 有 这 样 的 话 :“ 我 不 希望 发 

到 一 点 润 笔 的 钱 ， 就 拿 回 家 去 ， 奉 养老 

图 糊 住 了 
老 小 的 嘴 ， 于 愿 已 足 。” 
从 齐白石 卖 画 的 润 格 
中 ， 不 仅 可 以 见 其 音 畜 ， 见 
其 性 情 、 心 境 ， 也 可 见得 白 
右 老 人 的 耿直 ， 见 其 冷 涩 的 
陋 默 


1920 年 ， 
面 不 论 交 情 ， 
4 钱 


他 写 道 四 
4 子 有 耻 ， 请 
庚申 秋 直 白 。” 
此 润 格 增 补 如 下 
， 每 一 只 

， 每 只 
减 价 者 ， 亏 人 利 
庚申 正月 初 


十 贺 
余 不 乐 见 


1922 年 增补 :“ 有 为 外 
人 译 言 买 画 者 ， 吾 不 酬谢 。” 


1940 年 的 一 则 ， 则 有 弦 2 
外 之 绝 止 减 画 价 。 绝 1 pa 
临 饭 馆 。 绝 止 照相 。 自 注 : 
如 年 八 二 尺 纸 六 圆 ， 每 @ 人 
圆 加 二 角 。 卖 画 不 论 交 情 ， 
君子 自重 ， 归 润 格 出 钱 ， 切 莫 代 人 介绍 。 心 病 复 
作 ， 断 难 报答 也 。 与 外 人 翻译 者 ， 恕 不 酬谢 ， 求 诸 
3 英 介 绍 ， 寿 亦 昔 难 报答 也 


1941 年 的 一 则 “ 凡 藏 白石 之 画 多 
者 ， 再 来 不 画 ， 不 答 。 介 绍 者 
不 酬谢 。 已 出 『 名 .| 已 出 i 
画 ， 回 头 加 题 ， 不 应 。 不 改 画 ， 不 照相 。 凡 照相 
者 ， 多 有 假 白石 名 在 外 国 展 卖 假 夯 。 厂 肆 只 顾 主 
顾 ， 为 我 减 价 定 画 ， 不 应 。 九 九 全 坚 白 

这 里 竟然 要 用 到 “ 坚 白 ” 这 样 的 


润 格 告白 ， 内 里 也 应 该 是 六 
齐白石 身上 曾 发 生 
他 从 北京 到 长 


酸 以 至 无 奈 的 
故事 。1921 年 ， 
5 年 最 老人 
年 ， 齐白石 生 到 长 沙 ， 这 人 


读者 - 


剃 又 拿 着 画 纸 来 索 画 。 齐 白石 无 奈 又 画 了 ， 不 

画 好 后 ， 在 上 面 题写 了 一 首 诗 去 年 相 见 
因 今日 相 求 又 画 鱼 ， 致 意 故 人 李 居 士 ， 题 诗 
便 


色 交 书 似 过 于 严肃 了 ， 
也 不 合适 吧 


可 是 白 拿 人 家 用 来 养家 


件 事 ， 也 明 齐白石 老人 的 性 格 
1932 年 ， 家 里 来 了 客人 。 是 熟 客 ， 也 

讳 ， 可 是 客人 走 后 ， 老 人 一 幅 心 爱 的 

了 SS 过 ， 后 来 写 了 

上 :“ 去 年 将 毕 ， 失 去 五 尺 纸 草 是 

明 自 了 。 斑 申 。 和 白石 老人 。” 即 便 是 清 区 全 去 
了 ， 老 人 也 不 索 , 不 
过 是 用 这 种 方式 泄 点 儿 理 
她 :再 见面 时 候 ， 那 人 自然 
着 愧 ， 不 过 是 两 个 人 心照 不 
宜 轩 了 


白石 老人 靠 卖 面 为 生 ， 
难免 有 应 酬 ， 也 难免 有 无 奈 
之 作 。 齐 良 末 应 酬 之 作 
些 他 不 喜欢 但 人 家 
这 一 类 的 ， 他 不 
比如 说 画 是 
两 就 是 20 块 
钱 。 人 家 说 我 没有 那么 
多 钱 ， 只 有 15 块 钱 ， 怎 么 
办 ? 他 就 这 样 了 ， 那 边 画 
只 整 虾 ， 那 上 头 再 画 
15 块 。 这 样 的 事 
有 。 所 以 有 时 候 那 四 
尺 长 ， 右 下 角 底 下 就 画 俩 小 
鸡 。 四 尺 长 条 一 尺 宽 ， 左 上 
角 写 着 “白石 老人 ”由 个 
字 ， 中 间 全 是 空白 。 因 为 人 
家 不 给 钱 ， 或 给 得 少 。 这 类 
版 画 。 委 跟 人 家 说 ， 您 
张 纸 来 逼 着 我 这 么 
我 父亲 是 


已 也 夯 
10 块 钱 ， 


脑袋 


张 


别 的 没有 


白石 老人 子 不 画 没 见 过 的 东西 ， 可 是 偶尔 
也 有 并 豪 覃 从 西 大 : 
主 非 要 齐白石 画 一 条 龙 。 齐 白石 没 
可 是 一 转念 ， 有 了 只 见 齐 白石 在 纸 上 
只 大 花瓶 ， 又 在 花瓶 画 了 一 条 龙 。 画 完 ， 
买 家 也 笑 了 ， 俩 人 痛快 成 

毋庸 置疑 ， 生 活 的 压力 很 深 地 影响 了 齐白石 对 

于 金钱 的 意识 和 行为 。 齐 良 末 回 忆 道 : 


他 有 钱 了 不 存 银行 Re 放 在 身边 ， 就 在 
院子 里 头 。 就 这 么 大 的 谁 也 不 注 
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wx 有 旧 水 避 省 涨 讨 


苏东坡 有 一 首 五 言 诗 ， 我 非 
常 豆 欢 ; 钩 帘 归 乳 闲 ， 穴 胶 出 冯 
晶 。 爱 鼠 常 留 饭 ， 怜 是 不 点 灯 - 

对 才华 盖世 的 苏东坡 来 说 ， 
这 算是 他 最 简单 的 诗 ， 一 点 也 不 
稀奇 ， 但 是 读 到 这 首 诗 时 ， 我 的 
心 深 深 颤 动 ， 因 为 隐 在 这 简单 诗 
名人 背 后 的 是 一 颗 伟 大 而 细致 的 心 
灵 

钩 着 不 到 放下 的 窗帘 ， 是 为 
了 让 乳 车 归来 。 看 到 冲撞 窗户 的 
是 辣 的 苍蝇 ， 赶紧 打开 窗 让 它 出 
去 吧 ! 

担心 家 里 的 老鼠 没有 东西 
吃 ， 时常 为 它们 留 一 点 饭菜 。 夜 
里 不 点 灯 ， 是 爱惜 飞 是 的 生命 呀 ! 

诗人 那个 时 代 的 生活 我 们 不 
再 有 了 ， 因 为 我 们 的 家 里 不 再 有 
乳 蕊 、 病 境 、 老 刀 和 飞 纺 了 ,但 
是 诗人 的 心境 我 们 却 能 体会 ， 他 
用 一 种 非常 微细 的 爱 来 观照 万 
物 。 在 他 的 眼 里 ， 看 见 了 和 乳 燕 回 
肾 的 欢 意 ， 看 见 了 沛 蝇 被 困 的 焦 
急 ， 看 见 了 老鼠 砚 食 的 急迫 ， 也 
看 见 了 飞 时 无 知 扑 火 的 痛苦 ， 这 
是 多 么 动人 的 心境 。 我 们 有 很 多 
人 ， 对 施 思 给 我 们 的 不 知 感 念 ， 


对 于 苦痛 生活 和 我 们 身边 的 人 杏 
于 给 予 ， 甚 至 对 于 人 间 的 欢喜 翡 
辛 一 无 所 知 ， 当 然 也 不 能 体会 其 
他 众生 的 心情 。 比 起 这 首 诗 ， 我 
们 是 多 么 粗 部 呀 ! 

不 能 进入 微细 的 爱 里 的 人 ， 
不 只 是 粗 邵 ， 他 也 一 定 不 能 体味 高 
层次 的 心灵 之 爱 ， 他 只 能 过 着 平凡 
单调 的 日 子 ， 而 无 法 在 生命 中 找到 
一 些 非凡 之 美 

我 们 如 果 光 是 对 人 有 情爱 、 
有 关怀 ， 不 知道 日 落 月 升 也 有 呼 
吸 ， 不 知道 虫 蚁 岛 兽 也 有 欢喜 与 
悲伤 ， 不 知道 云 里 风 里 也 有 远方 
的 消息 ， 不 知道 路 边 走 过 的 每 一 
只 狗 都 有 乞求 或 襄 怨 的 眼神 ， 其 
至 不 知道 无 声 里 也 有 千言 万 
语 …… 那 么 就 不 能 成 为 一 个 圆满 


我 想起 一 首 杜牧 的 诗 ， 可 以 
和 苏轼 这 首 诗 相配 : 

已 落 双 雕 血 尚 新 ， 鸣 鞭 走 马 
又 翻身 。 任 君 莫 射 南 来 三 ， 悉 有 


家 书 寄 远 人 

《天 问 摘自 国际 文化 出 版 公 
司 《 情 深 ， 万 象 皆 深 》 一 书 ， 董 克 诚 
图 ) 


% 子 里 ， 风 吹 两 淋 日 旺 都 没事 儿 。 后 
来 ， 我 妈 一 看 这 东西 没 用 ， 就 想 换 点 
[什么 用 ? 那么 大 ， 路 又 中 不 开 ， 我 
了 。 我 爸 正 巧 回来 一 一 就 说 我 爸 不 破 
财 一 我 从 看 见 了 ， 说 ， 咬 ! 这 不 是 我 们 家 的 嘛 。 
人 家 说 志 给 我 了 ， 我 从 说 屠 不 行 ， 你 回来 ， 这 个 我 
不 次， 我 还 有 用 处 呢 。 我 爸 把 这 木头 弄 回 来 后 ， 恤 
狠 地 骂 了 我 妈 一 顿 。 他 说 这 个 你 怎么 能 > 那里 头 
茂 着 金条 ! 他 托 人 给 弄 的 金条 ， 他 就 怕 别 人 拿 ， 扔 
在 那 不 起 眼 的 增 特 角 里 

“还 有 一 个 ， 我 们 家 那 院子 、 那 房子 该 整修 
并 全 和 失修， 政府 说 和 性 相 E@@ 江 ) 
还 活着 昵 。 政 府 说 修 ， 就 让 拆 吧 ， 从 上 买 拆 ， 拆 到 
增 半 腰 往 下 头 一 点 儿 了 ， 突 然 上 头 的 工人 就 在 那儿 
打 起 来 了 。 大 家 伙 儿 说 怎么 回 事 ? 咬 哟 ， 那 里 有 爹 
条 出 米 了 。 我 爸 在 砖头 里 头 蕊 了 金条 。 我 丛 说 别 控 
了 ， 他 突然 又 想起 可 能 底下 还 有 什么 东西 ， 他 说 你 
们 都 走 吧 ， 这 房 不 修了 。 从 此 我 们 家 屠 房 就 拆 到 这 
儿 ， 底 下 没 再 拆 ， 就 重新 给 恢复 了 .” 

在 拍摄 的 齐白石 的 纪录 片 里 ， 能 看 到 他 身上 挂 


| 话 


着 一 大 由 钥匙 。 他 管 这 个 家 ， 早 晨 起 米 他 会 去 把 大 
门 打开 ， 晚 上 亲自 关门 。 屋 子 里 的 哪个 抽 层 里 放 了 
什么 东西 他 都 是 有 数 的 ， 他 闭 着 眼睛 都 可 以 找到 自 
己 的 东西 。 

但 是 ， 我 们 同样 不 能 忘记 的 是 ， 齐 白石 在 京城 
的 生活 条 件 稍 好 一 些 之 后 ， 对 来 自 湘潭 的 故人 ， 甚 
至 是 平生 未 曾 谋面 、 只 要 是 来 自家 乡 的 生活 无 着 的 
人 ， 都 会 恢 慨 解 春 。 这 与 他 日 常 的 吝 将 形成 了 鲜明 
的 对 比 。 

齐 良 末 回 忆 :“ 除 了 自己 至 亲 的 这 些 人 ， 只 要 
是 湖南 乡下 来 的 人 ， 湖 南 老家 来 的 人 ， 能 够 说 湖南 
ems ee 人 地 分 中， 本 他 届 
钱 回 家 了 ， 不 够 路 费 了 ， 现 在 很 艰难 ， 我 父亲 有 个 
不 成 文 的 规 埠 ， 就 是 先 请 人 家 吃 顿 饭 ， 然 后 拿 出 50 
块 钱 米 ， 给 他 做 路 费 。 那 时 候 的 50 块 钱 ， 除 去 北 
京 到 湖南 的 往返 车 费 ， 还 能 剩余 好 多 。 我 亲眼 见 过 
-个 人 ， 拿 着 钱 ， 我 父亲 给 的 钱 ， 那 人 的 手 直 在 屠 
儿 拌 。” 和 

(小 ” 峰 摘自 甘肃 人 民 美 术 出 版 社 《 百 年 巨匠 : 齐 白 
石 》 一 书 ) 


克 权 者-2012.17 相 


47 


1968 年 4 月 ， 越 南 
阿 肖 谷 的 丛林 中 ， 
各 举 双手 
， 仿 佛 在 祈 
的 抒 救 与 宽 


同伴 ， 其 中 一 个 重伤 员 躺 在 地 上 ， 
着 。 这 个 高 举 双手 的 士兵 隶属 于 
师 的 A 连队 ， 此 时 ， 他 正 引 导 头 
升 机 对 伤 者 进行 救援 。 

拍 下 这 个 镜头 的 摄影 师 是 


地 喇叭 
第 101 空 降 
架 医 用 直 


项 的 


亚 特 . 格 林 斯 


陆军 第 一 师 、 美 国 第 
101 空 降 师 都 参与 了 此 
次 行动 。 从 14 日 到 19 
日 ， 


数量 众多 的 B-52 
禾 炸 机 在 阿 肖 人 洛 上 和 完 


在 他 劳 边 ， 几 个 ”摄影 师 亚 特 .格林 斯 活 拍 下 的 镜头 巡逻 ， 配 合 美军 和 南 
正在 帮助 受伤 的 越 和 lt 越 地 面部 


队 作 战 。 这 张 照 片 记录 的 瞬间 就 发 生 在 这 5 天 的 
行动 中 。 
19 日 上 午 ,“ 特 拉 华 行动 ”正式 开始 。 满 空 


呼啸 的 B-52 盘 炸 机 向 阿 肖 全 大 规模 效 折 。 
北越 没有 坐 以 待 络 ， 


潘 ， 他 时 年 26 岁 ， 是 美 联 社 的 摄影 记者 击 ， 火 光 映 红 了 丛林 上 
美国 ， 得 到 了 《生活 》 杂 志 著 烈 。 美 军 直 升 机 应 击 了 阿 罗 伊 机 场 和 阿 肖 谷 
道格拉斯 "邓肯 的 肯定 ,“ 他 的 双手 的 中 部 地 区 。24 日 ， 美 军 占领 了 距离 机 场 
与 越南 丛林 深 处 的 战争 尘埃 形成 南 千 米 的 一 块 着 陆 区 。 在 机 场 南部 ， 美 
强烈 反 … 他 象征 了 每 一 场 战争 中 的 每 军 发 现 了 一 个 无 线 电 高 速 缓存 设备 以 及 
个 士兵 "， 邓 肯 说 。 儿 个 星期 后 ， 电线 通信 设备 ， 这 表明 北越 的 通信 水 - 


格林 斯 潘 


被 飞 来 的 子弹 击 中 眉 问 ， 
后 又 毅然 回 到 越南 战场 ， 
证: * 从 林 中 ， 
师 之 

位 于 顺 化 城西 45 英 里 的 山中 ， 
里 有 大 片 茂 


他 回 到 | 
最 所 2 
成 为 越战 中 失踪 的 


先进 。 在 机 场 北部 ， 
药 、 车 辆 和 3 架 37 

到 了 5 月 
到 5 月 17 日 ， 
动 破坏 了 北越 在 
越 伤亡 850 人 ， 


美军 缴获 了 大 
米 口径 的 防空 武 
越 的 抵抗 行动 逐渐 
拉 华 行动 ”停止 。 
谷中 的 补 : ， 
并 使 其 失去 了 大 量 


et 从 资 。 
是 著名 的 “大 美军 也 损失 惨重 ， 有 86 人 死亡 ，530 人 
可 以 为 顺 化 和 受伤 ，47 人 失踪 。 在 救助 伤员 方面 ， 第 101 
。 山 谷 的 最 北端 是 空降 师 发 挥 了 重要 作用 
越 主力 部 队 的 控制 区 ， 即 著名 的 61 1986 年 ， 美 国 导演 奥利弗 .斯 通 执导 的 
地 。 阿 肖 谷 因此 具有 重要 的 战 著名 越战 电影 《野战 排 》 上 映 。 其 中 最 震撼 


AS 


类 人 是 美国 士兵 伊 莱 亚 斯 被 对 自己 心 
军 经 常 在 山谷 上 怀 敌 意 的 战友 巴 恩 斯 枪击 后 ， 又 在 从 林 中 遭 
运输 。 遇 敌 人 伏击 ， 他 仰天 长 哺 ， 倒 下 、 死 疡 ， 和 

1968 年 ， 越 战 陷入 伴 盘 / 展 舌 美 宙 和 PE 出 一 斩 。 斯 通 也 到 


南越 军队 击溃 了 北越 在 阴历 新 年 的 总 攻 ， 但 


在 溪 山 ， 有 大 批 的 美军 被 围困 。4 月 1 日 到 
SI 半 方 实施 了 解数 在 溪 山 战役 中 被 困 
“ 飞 马 行动 "。10 日 ， 美 国人 和 南越 
击 阿 肖 谷 。 美 军 驻 越 最 高 司令 官 威 斯 
项 帽子 上 将 此 次 行动 


”。 美国 第 一 骑兵 师 、 南 越 


他 以 这 种 方式 向 格林 斯 潘 
是 在 格林 斯 潘 的 照片 还 是 
在 斯 通 的 电影 中 ， 人 在 越战 中 的 角色 都 

从 侵略 者 转变 成 了 受害 者 。 对 于 单一 的 个 体 
生命 来 说 ， 这 样 的 转变 触及 了 人 的 灵魂 深 处， 促 
使 人 不 断 反 思 战 争 的 本 质 。 * 
( 畅 畅 摘自 《文史 参考 》2012 年 第 12 期 ) 


致敬 。 


谎 深 导 国 


[Ice 者- 
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树木 生长 ， 


一 棵 树 长 到 一 定 高 度 就 开 
始 分 又 ， 长 出 几 根 枝 丫 来 ， 每 
根 枝 丫 又 继续 分 又 成 几 条 小 枝 
丫 ， 小 枝 站 上 又 长 出 小 树枝 ， 
最 后 直到 每 根 小 树枝 上 都 挂 满 
了 一 片 片 叶 子 …… 树 木 的 这 种 
倒 锥 形 生长 方式 对 于 我 们 每 个 
人 来 说 都 不 陌生 ， 但 恐怕 很 少 
有 人 注意 到 : 一 柠 树 在 任何 一 
个 高 度 ， 其 所 有 树枝 的 截面 积 
之 和 是 不 变 的 。 这 一 现象 是 15 
世纪 意大利 画家 达 . 芬 奇 首 先 
观察 到 的 ， 但 一 直 没有 人 解释 
为 什么 树木 要 这 样 生长 ， 直 到 
最 近 科学 家 才 给 出 一 个 解答 

几乎 所 有 种 类 的 树木 都 过 
从 这 一 生长 规律 ， 后 来 一 些 计 
算 机 图 形 学 家 甚至 利用 这 一 点 
来 绘制 通过 计算 机 自动 生成 的 
树 。 这 条 规律 也 相当 于 告诉 我 
们 ， 一 棵 树 不 论 其 上 部 枝 丫 如 
何 多 、 如 何 复杂 ， 但 其 在 任何 
一 个 高 度 ， 它 实际 的 
粗细 总 保持 不 变 。 这 
就 带 来 一 个 便利 ， 当 
估算 一 棵 树 实际 占有 
的 体积 时 ,我 们 只 要 
在 树 的 根部 量 出 它 的 
截面 积 ， 再 乘 以 它 的 
高 度 就 可 以 了 。 

倘若 用 数学 的 语 
言 来 表达 ， 这 条 规律 
可 以 这 样 来 表述 : 在 


DOU U0 0 0 0 0 Imus net 


风 说 了 算 


某 个 分 又 点 ， 假 设 一 根 主干 分 
又 出 mn 条 枝 未 ， 主 干 的 直径 是 
D， 各 枝 的 直径 是 出 (i=1， 
2 mm)， 那 么 ，D? 等 于 所 
有 di 之 和 。 不 过 ， 对 于 现实 中 
的 树 来 说 ， 指 数 并 不 始终 都 是 
2， 根 据 不 同 树种 的 几何 形 
状 ， 一 般 在 1.8 到 2.3 之 间 浮 
动 。 经 过 这 样 的 修正 ， 这 个 
达 . 芬 奇 公式 对 几乎 所 有 的 树 
种 都 适用 。 

植物 学 家 原先 猜测 达 … 芬 
奇 所 观察 到 的 这 一 现象 可 能 跟 
植物 把 水 分 从 根部 抽 吸 到 高 处 
的 树叶 这 一 过 程 有 关 ， 也 许 从 
下 到 上 ， 只 有 运输 水 分 的 纤维 
管 截面 积 相 等 ， 才 能 保证 水 分 
能 浇灌 到 每 一 片 叶 子 ， 

但 最 近 一 位 法 国 流体 力学 
专家 对 这 一 解释 起 了 怀疑 ， 他 
认为 这 跟 水 分 的 运输 没关系 ， 
而 是 跟风 力 对 树叶 的 作用 有 


关 

他 的 这 一 解释 理解 起 来 可 
没有 那么 直观 ， 因 为 他 是 通过 
计算 机 模拟 得 到 的 。 让 我 们 来 
看 看 他 是 如 何 得 出 这 一 结论 
的 

他 先 遵 循 分 形 的 原则 通过 
计算 机 生成 一 裸 虚 拟 的 树 ， 所 
谓 “ 分 形 原则 ”就 是 ， 始 终 让 
树 的 每 一 个 细节 与 整体 保持 相 
似 ， 比 如 说 在 第 一 个 分 又 点 上 
有 三 个 分 枝 ， 三 个 分 枝 相对 主 
干 有 三 个 伸展 角度 ， 那 么 以 后 
在 任何 分 又 点 上 都 只 有 三 个 分 
枝 ， 而 且 相 对 主干 的 仲 展 角度 
与 原先 的 保持 一 致 

然后 他 在 计算 机 上 模拟 风 
吹 树叶 ， 看 看 这 些 树 枝 在 何 种 
条 件 下 最 不 容易 被 风 副 断 。 他 
发 现 ， 当 把 树 的 主干 和 分 枝 之 
闻 的 关系 调整 到 符合 达 . 芬 奇 
公式 时 ， 这 些 树 枝 是 最 不 容易 
被 乔 断 的 。 

所 以 ,尽管 世 
界 上 的 树木 有 成 千 
上 万 ， 但 它们 为 了 
扳 御 风 的 摧 折 ， 却 
坦 手 着 同样 一 条 简 
洁 的 规律 ， 即 达 . 芬 
奇 公式 。 地 

《本 本 摘自 《大 
科技 .科学 之 谜 》2012 
年 第 11 期 , 刘 宏图 ) 


可 爱 的 英格兰 球迷 


2002 年 韩 日 世界 杯 期 


柏林 一 一 北京 。 

我 要 说 说 在 都 柏林 的 感 
受 。 

第 一 个 是 抵达 时 的 感 
受 。 从 伦敦 希 思 罗 机 场 起 


飞 ， 来 到 爱尔兰 上 空 时 ， 我 
乘坐 的 飞机 缓 缓 下 降 ， 穿 越 
了 清晰 可 见 的 爱 外 NS 
重新 来 到 了 大 西 
后 飞机 开始 掉头 
光 的 相互 映照 ， 
爱尔兰 在 大 海里 展 
带 弧 光 的 美丽 海岸 线 。 飞 机 
阶梯 般 地 接近 海水 ， 蓝 色 的 
大 西洋 深 不 可 测 ， 巨 大 的 宁 
前 突然 间 令 我 感动 。 

我 步 出 都 柏林 机 场 时 阳 
光明 媚 ， 可 是 来 接 我 的 人 却 
手持 雨伞。 驱车 前 往 住 所 
时 ， 看 到 很 多 人 都 F 持 十 


达 人 f 所 ， 天 空 瞬间 阴沉 了 ， 
大 两 倾 泻 下 来 。 接 下 来 的 日 
子 里 ， 我 每 天 经 历 都 柏林 的 
哺 转 雨 和 雨 转 睛 的 生 
烂 阳光 和 阴沉 大 雨 不 断 互 相 
传递 接力 棒 。 我 想起 了 人 詹 姆 
斯 乔 仇 斯 作品 中 的 描写 ， 
他 这 样 写 道 ， 都 柏林 的 天 气 
就 像 婴 儿 的 屁股 一 样 没 个 准 
头 ， 一 会 儿 尿 来 了 ， 
尿 来 了 《〈 大 意 如 此 )。 
第 二 个 感受 来 自我 在 都 
柏林 过 到 的 传说 中 臭名 昭著 
的 英格兰 球迷 。 我 先 说 说 一 
场 比赛 ， 我 和 一 位 翻译 ， 还 
有 几 位 爱尔兰 作家 在 都 柏林 
的 酒吧 里 观看 爱尔兰 和 西 班 
牙 之 间 的 16 强 淘汰 赛 ， 著 


-会 BUCe 


@@ 余 华 | 


名 的 U2 乐队 就 是 从 这 家 酒吧 发 迹 
的 ， 这 里 的 球迷 比较 文雅 。 由 于 爱 
尔 兰 在 小 组 赛 中 的 出 色 表 现 ， 我 的 
几 位 爱 尔 行 对 他 们 球 队 的 前 景 
开始 想入非非 。 结果 是 爱 
局 ， 我 的 爱尔兰 同行 们 十 4 
他 们 的 朋友 ， 西班牙 女士 则 是 
兴致 莹 勃 。 午 餐 时 ， 那 位 西班牙 女 
土 手 舞 足 蹈 ， 酒 滔 不 绝 ， 嘴 唇 上 一 
片 繁 忙 景象 ， 说 出 的 话 是 她 吃 下 的 
食物 的 几 十 倍 。 那 儿 位 爱尔兰 作家 
始终 礼 瑶 地 微笑 着 ， 仿 佛 十 分 欣赏 
她 的 言 酵 表 ， 其 

轮 淘汰 赛 中 轻松 取 
， 都 柏林 度假 的 英 
格 兰 球迷 身 穿 英格兰 队 队 服 ， 欣 喜 
地 在 大 街 上 喊叫 并 且 唱 着 歌 跑 起 
来 。 我 看 见 一 个 胖子 背 着 另 一 个 胖 
子 跑 来 ， 后 面 还 跟着 几 个 胖子 。 我 
走 过 几 条 街道 以 后 ， 更 加 可 爱 的 情 
景 出 现 了 ， 一 群英 格 兰 胖子 背 着 胖 
子 跑 来 了 。 被 背 着 的 胖子 们 神情 轻 
作证 名 轩 大 叫 ， 负 重 奔走 的 胖子 们 


这 个 印象 是 如 此 深刻 ， 以 至 于 
我 一 想到 英格兰 球迷 时 ， 便 是 一 群 
奔走 的 胖子 。 也 给 予 我 错觉 ， 


EN 
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似乎 英格兰 球迷 都 很 肥 壮 
我 在 都 柏林 的 行程 结束 后 ， 乘 
坐 飞机 前 往 伦敦 ， 再 转机 返回 北 


京 。 一 群 身 穿 英 格 兰 队 服 的 球迷 和 
我 一 起 登 机 。 飞 机 在 都 柏林 起 飞 
前 ， 英 格 兰 和 巴西 的 八 强 赛 已 经 打 
响 。 飞 机 结束 候 升 ， 刚 刚 平 飞 ， 机 
舱 服 务 开始 时 ， 机 长 通过 机 舱 广 播 
告诉 乘客 ， 英 格 领先 巴西 ， 


欧文 进 的 球 。 机 舱 里 爆发 出 一 片 欢 
呼声 ， 


身 穿 英格兰 队 服 的 球迷 们 纷 
从 裤 忽 里 摸 出 钞票 ， 
互相 干杯 。 我 从 来 
六 的 飞行 ， 这 群 
英格兰 球迷 把 空中 的 飞机 当成 了 地 
上 的 酒吧 。 直 到 机 组 人 员 出 来 制 
止 ， 华中 于 本 


空 ， 


候 ， 英 格 兰 输 掉 了 比赛 。 我 现在 
想 ， 如 果 当 时 机 长 报告 了 比赛 结 
果 ， 那 么 我 们 的 飞机 在 降落 时 有 可 
能 像 醉 汉 一 样 扬扬 兄 晃 。 

英格兰 球迷 是 这 个 世界 上 最 为 
著名 的 “足球 流氓 "， 有 关 他 们 纵 


计时 器 是 最 早 ， 也 是 和 奥运 


会 结合 最 紧密 的 技术 。 最 早 的 奥 
运 计时 工具 是 


a 


是 浪琴 的 手动 


一 直 用 到 1908 征 的 1 
人 。 直 到 1912 年 的 斯 
摩 奥 信 才 出 现 试验 性 的 电动 计 
时 器 ， 使 计量 时 间 精 确 到 0.1 秒 


精工 为 1964 年 奥运 会 生产 的 秒表 


日 本 石英 表 在 1970 年 代 冲 
击 瑞士 钟表 业 的 故事 广为人知 ， 
但 你 可 能 不 知道 石英 表 其 实 是 奥 
运 技术 进步 的 产物 。 在 1964 年 
的 东京 奥运 会 之 前 ， 石 英 计时 器 
的 精确 度 已 经 比 机 械 计时 器 更 
高 ， 但 因 体型 巨大 、 重 量 上 吨 ， 
还 需要 高 马达 的 电力 支撑 ,主要 
用 在 天 文 领域 。 而 日 本 精工 以 此 
为 突破 口 ， 专 门 为 奥 i 发 出 
一 款 只 有 3 公斤 、 电 池 荔 的 粘 
密 石英 计时 器 
成 为 1964 年 奥 
然后 又 在 5 年 后 推出 世界 上 
款 商业 化 生产 的 指针 式 石英 


年 的 奥运 会 更 值得 让 人 记 住 的 是 
它 在 技术 上 的 先进 性 。 随 着 微 电 
子 技术 的 发 展 ， 那 届 奥 运 会 广泛 


于 使 用 了 最 先进 的 自动 控 息 

传播 和 处 理 、 | 
奥 距 等 技术 ， 结 来 了 跑 表 、 皮 尺 

信 亲 

运 首次 设立 “奥林匹克 技术 大 会 ” 
从 1972 年 的 莫 尼 黑 
本 有 一 项 重大 成 果 ， 

有 带 有 聚 亚 胺 酯 材料 的 塑胶 


再 加 上 精度 可 达 千 分 之 一 秒 的 电 
子 计时 器 ， 这 届 奥 运 会 的 田径 比 
赛 打破 了 11 项 世界 纪录 、20 项 
奥运 会 纪录 


et | 
会 的 产物 ， 而 且 它 原本 只 是 精工 
爱普生 (精工 的 子 
研发 的 副产品 
表 ， 和 手枪 、 
一 起 搭配 ， 可 以 自 
所 花费 的 时 间 做 成 
普 生 当时 大 胆 设想 ， 如 果 今后 电 
子 计算 机 能 够 普及 ， 那 么 型 数据 打 
也 会 随 之 增加 


沾 量 。4 年 半 后 
了 全 球 第 一 台 小 型 电子 打印 机 年 奥运 会 使 用 塑胶 跑道 
1960 年 罗马 奥运 会 最 大 的 
技术 “贡献 ” 各 1 奋 剂 2012 年 伦敦 奥运 会 首次 使 
检测 技术 的 大 幕 ， 因 为 在 这 届 奥 用 3D 技 术 进 行 转播 ， 开 、 闭 幕 
运 会 的 自行 车 赛场 上 出 现 了 第 式 和 男子 100 米 短跑 决赛 都 用 
个 因 服 用 i 3D 技 术 直 体育 赛事 一 向 被 


认为 是 最 适宜 在 3D 电视 上 观看 
的 内 容 ， 因 为 朝 正 前 方 运动 的 
通 面 最 容易 产生 3D 效 果 bd 

( 子 轩 摘 自 《 第 一 财经 周 
刊 .奥运 会 特刊 》2012 年 第 2 期 ) 


严打 兴奋 剂 的 使 用 


除了 “ 幕 尼 黑 惨 案 ”"，1972 


火 斗 殴 的 报 i 
我 印 人 中 人 


为 世 界 级 “足下 
是 媒体 的 作用 
家 里 ， 都 有 纵 y 


题 是 ， 世 界 媒体 已 


这 可 能 
的 国 
。 问 
2 经 习惯 了 在 英 


他 坐 在 家 中 的 沙发 里 ， 舒 适 
地 作出 食指 ， 


向 我 解释 :“ 比 如 
， 如 果 媒 体 报 
如 果 媒 体 没 有 

bd 
2012 年 第 


次 去 美国 
3 公司 当时 
姆 先生 对 我 说 
十 么 是 媒体 吗 ?” 3 期 ， 
读 者- 2012 17 
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的 


事 长 


序 赔 图 ) 


名 画家 ， 被 誉 为 “20 世 
索 之 外 最 伟大 的 艺术 家 "。 英 国 
也 是 弗 洛 伊 德 和 


惠 洛 伊 德 为 自己 画 
女王 派 王室 工作 人 员 
洛 伊 德 到 王宫 里 来 为 自己 画 一 幅 
画 。 弗 洛 伊 德 正在 = 
乡 le 
明 来 意 后 ， 
“我 现在 正 > 清和 
想 叫 我 画 ， 那 就 请 她 到 和 
来 ， 我 抽空 给 她 画 一 张 .” 
王室 人 员 看 了 看 坐 在 弗 洛 伊 
德 面前 的 那个 乡下 村 妇 ， 又 看 了 
弗 洛 伊 德 ， 只 见 他 
全 神 贯 注 地 沉浸 在 他 名 
: 王室 人 员 无 奈 地 答 了 答 肩 ， 
走出 画室 。 
女王 听 了 弗 洛 伊 德 的 回话 


幅 画 。 


睹 女王 的 尊 容 。 对 于 他 们 来 说 ， 
女王 的 光临 ， 是 多 么 光荣 和 幸 祁 


个 穿着 寒 


亏 垢 的 流浪 汉 作 画 。 看 
到 女王 来 了 
E 陆 下 ， 真 不 凌 巧 ， 
在 很 忙 ， 


夯 吧 。” 


， 他 边 画 边 说 :“ 女 
您 看 ， 我 现 
等 有 时 间 了 ， 我 再 名 


弗 洛 伊 德 正 在 为 伊丽莎白 画 肖像 


绅 洛 伊 德 为 伊丽莎白 画 的 肖像 


女王 的 
6 年 72 次 


EN 村 良 烛 Ei 


女王 听 了 ， 笑 容 
“没关系 ， 等 有 时 间 ， 


El 


可 掏 地 说 : 


说 黑 ， 女 王 轻 轻 地 退出 了 弗 
治 伊 德 的 画室 ， 仿 佛 生怕 自己 的 
脚步 声 惊动 了 画家 ， 六 那 份 
神圣 和 宁静 。 

过 了 一 段 时 间 ， 


女王 又 一 次 
上 门 。 为 了 不 
打扰 弗 洛 伊 德 
工作 ， 女 王 这 
次 轻 车 简 从 ， 
穿戴 普通 ， 小 
镇 卡 抱 人 粮 准 
没有 认 出 她 

女王 轻 手 
轻 脚 地 走 进 弗 
洛 伊 德 的 画 
室 ， 她 站 在 门 
口 ， 谦 荡 地 说 


画 。” 
弗 洛 伊 德 正 靠 在 躺椅 上 闭 目 
养神 。 他 淡淡 地 说 了 句 :“ 我 
在 休息 ， 现 在 没有 时 
画 ， 请 再 等 一 段 
女王 听 了 ， 谦 和 地 笑 
“ 真 对 不 起 ， 打 扰 了 ， 等 您 有 时 
间 再 给 我 画 一 张 吧 。” 
又 过 了 一 段 时 间 ， 女 王 再 次 
门 。 弗 洛 伊 德 夹 着 画板 正 
他 看 到 女王 来 了 ， 说 道 : 
] 写 生 ， 现 在 没有 时 
给 您 画 画 啊 .” 
女王 听 了 ， 脸 


:露出 温暖 的 


就 这 样 ， 女王 一 次 次 满心 欢 
喜 地 上 门 ， 又 一 次 次 失望 而 归 。 
弗 洛 伊 德 总 是 用 不 同 的 借口 ， 让 


她 再 等 一 等 。 女 王 ) 着 谦和 
的 微笑 ， 说 :“ 没 关系 ， 我 能 
等 !” 

日 子 在 大 本 钟 浑厚 的 声响 
中 ， 一 天 一 天 地 滑 过 。 不知 不 
觉 ，6 年 过 去 了 。 女 王 一 共 上 门 


71 次 ， 却 始终 没 能 如 愿 ， 

次 上 门 时 ， 弗 洛 
女王 画 一 幅 画 。 
了 ， 她 端 
坐 在 弗 洛 伊 德 面前 ， 星 现 出 
慈祥 、 温 和 的 微笑 , 和 么 高 
贵 、 典 雅 


当 女 王 又 


周遭 一 片 寂 静 ， 时 间 也 仿佛 
凝固 了 ， 弗 洛 伊 德 全 神 贯 注 地 沉 


浸 在 他 的 绘画 中 。 时 间 长 了 ， 当 


女王 她 不 住 动 了 下 者 抬 了 
弗 洛 伊 德 就 会 立刻 制止 
别 动 ， 再 坚持 儿 !” 


女王 有 些 不 好 意思 地 笑 了 


净 


几 个 小 时 过 去 了 ， 画 作 终 于 
完成 了 。 女 王 激动 地 拿 起 弗 洛 伊 
德 给 她 画 好 的 肖像 ， 两 眼 露 出 惊 
喜 的 光芒 ， 连 连 说 道 :“ 画 得 太 
好 了 ! 太 好 了 !” 

女 心 欢喜 地 将 弗 洛 伊 德 
给 她 画 凶 3 
成 员 们 
目 瞳 口 呆 ， 


说 不 出 话 来 。 


_ 何必 穿 鞋 


国王 文 华 


2005 年 开除 自己 后 ， 我 开 


始 旅行 ， 并 写 《 开 除 自己 的 总 经 | 


理 )。 我 去 了 一 趟 美国 ， 回 台湾 
后 ， 也 到 平常 没 去 过 的 地 方 去 。 
我 去 了 台湾 最 南边 的 屏 东 


县 ， 在 一 个 叫 “ 述 察 ”的 小 镇 停 | 


下 车 来 买 水 果 。 

年 轻 的 男 老板 穿着 汗 衫 ， 光 
着 脚 。 我 问 他 :“ 干 吗 不 穿 鞋 ?” 
他 说 :“ 田 就 在 旁边 ， 跑 来 跑 
去 ,何必 穿 鞋 ?” 他 把 莲 雾 放 在 
人 篮子 里 和 箱子 里 卖 ， 我 问 :“ 篮 
子 和 箱子 里 的 莲 雾 有 什么 不 同 ?” 

他 说 :“ 都 一 样 。 放 在 篮子 
里 ， 让 客人 可 以 看 到 每 一 颗 莲 雾 
都 是 好 的 。 有 些 店 家 会 通通 放 进 
箱子 ， 上 面 是 好 的 ， 下 面 都 烂 
了 


我 突然 体会 到 ， 在 台 
北 ， 我 花 了 好 多 时 间 来 包装 
自己 ， 让 自己 看 似 珍珠 。 不 
让 别人 ， 甚 至 不 让 自己 看 到 
箱子 底层 的 东西 

田 就 在 旁边 ， 人 生 就 在 
旁边 。 何 必 装 藉 ? 何必 穿 


鞋 ? 真正 的 珍珠 ， 不 都 末 自 最 粗 
料 的 沙砾 吗 ? 

( 栖 ，。 萍 摘自 《好 日 子 》2012 
年 第 7 期 ) 

| 人生 的 布局 _| 

图 苏 内 

即便 是 不 懂 画 的 人 ， 也 能 一 
眼看 得 出 中 国画 和 西洋 画 的 不 同 
之 处 : 西洋 画 ， 满 ; 中 国画 ， 
空 。 一 张 画 纸 ， 画 得 满 满 当 当 不 
留 一 点 空白 ， 是 西洋 油彩 画 ; 一 
张 画 纸 ， 家 察 数 笔 丹青 于 白 宣 之 
上 ， 是 中 国画 。 中 国画 的 最 高 境 
界 ， 在 于 水 墨 留 白 ; 中 国 话 的 最 
高 境界 ， 在 于 话音 留 三 分 

有 些 话 ， 想 说 五 各， 其实 只 
需 两 向 对 方便 明白 意思 。 利 下 的 
三 句 ， 跟 主题 不 再 有 过 多 关系 ， 
只 是 满足 你 的 倾诉 欲 ， 听 多 了 ， 
对 方 反 而 会 腑 。 越 是 话 多 之 人 
往往 健 友 不 多 。 一 则 话 多 易 误 伤 
雳 人 ， 二 则 把 心 讲 得 太 明白 ， 会 
减少 别人 与 你 交心 的 兴趣 

真正 有 分 量 的 人 ， 只 讲 
有 分 量 的 话 。 一 个 敢于 少 讲 
话 的 人 ， 必 定 是 对 自己 话 
中 传达 的 威力 有 信心 的 
人 。 衣 车 素雅 ， 能 西 显 你 的 


验 斋 ; 妆 若 素 淡 ， 能 映衬 出 你 的 
气质 。 着 墨 少 一 点 ， 否 则 它 会 抢 
了 要 害 之 处 的 风头 。 人 生 需 要 
留 白 。 那 些 人 生 的 留 白 ， 让 你 看 
起 来 更 为 丰富 。 一 个 会 布局 的 
人 ， 永远 不 会 把 人 生 塞 得 太 满 。 
《 安 c 默 摘自 中 信 出 版 社 《 情 
场 不 输入 ， 职 场 不 输 阵 》 一 书 ) 


L 标 签 - 


图 安 东 尼 * 德 * 梅 勒 


生活 就 像 一 产 烈 酒 。 人 人 都 
会 读 读 酒 产 上 贴 的 标签 ， 却 没有 
什么 人 会 喝 上 一 口 

佛祖 曾 指 着 一 采花 ， 让 弟子 
们 逐个 对 花 发 表 感言 

一 个 弟子 进行 了 一 香 演讲 ， 
另 一 个 吟 诵 了 一 首 诗歌， 下 一 个 
带 来 一 则 窗 言 。 每 一 个 人 都 努力 
显示 出 比 上 一 个 人 更 高 深 的 学 
间 。 

唯 独 摩 订 迎 叶 微微 一 笑 ， 一 
言 不 发 ， 只 有 他 看 见 了 花 。 

一 一 然而 ， 哎 ， 我 却 没有 时 
间 啊 ， 我 把 精力 都 花 在 解读 标签 


相册 和 

( 林 冬 冬 摘自 湖南 人 民 出 版 社 
《上 帝 的 公式 》 一 书 ，[ 丹 麦 ) 皮 德 
斯 特 鲁 普 图 ) 


只 见面 上 的 女王 休 直 MICPG|] 红 环 咯 了， 醒 创 AO@ 趾 .et 女王 的 目光 久久 地 停留 在 画 
“ 因 洛 碘 德 是 


肿 ， 目 光 黯 淡 ， 眼 袋 下 垂 ， 就 ， 道 : 


像 是 个 中 了 风 的 病人 ， 一 点 都 
没有 女王 的 气势 和 风采 。 可 女 
王 呢 ， 却 像 捧 着 个 宝贝 似 的 ， 
满 脸 喜气 。 

有 人 问 女 王 ， 弗 洛 伊 德 将 您 
画 得 这 么 难看 ， 您 为 什么 还 将 它 
当做 珍宝 似 的 呢 ? 


当代 最 伟大 的 
艺术 家 ， 他 的 艺术 风格 独 一 无 
二 ， 他 的 每 一 笔 、 每 一 点 ， 都 是 
高 贵 的 艺术 结晶 ， 在 我 眼 里 ， 它 
绽放 出 神圣 和 高 贵 的 光芒 ， 我 只 
能 深 深 地 敬 眼 和 崇拜 。 任 何 轻 慢 
和 不 居 ， 都 是 对 神圣 艺术 的 误 
污 。” 
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作 上 ， 眼 中 闪烁 着 无 限 敬 仰 。 只 
听 她 蝴 顺 说 道 :“6 年 72 次 , 我 
终于 让 弗 洛 伊 德 给 我 画 了 一 幅 
画 ， 我 是 多 么 幸福 啊 !” 

就 是 这 幅 争议 不 断 的 女王 画 
像 ， 如 今 成 为 白金 汉 宫 里 最 贵 的 
一 幅 画 。 * 

( 朱 ” 迪 摘 自 《 才 智 》) 


胡适 的 书房 > 
1 转 罕 海军 


1958 
“中 央 


胡适 应 蒋介石 之 邀 从 美国 
刘 究 院 ” 院 长 。 蒋 和 研究 院 都 要 拨 钱 给 

， 胡 对 代 院 长 李 济 说 :“ 我 盼望 最 切 
人 的 私人 住 
、 我 仍 坚持 此 


为 此 ， 


出 钱 建筑 。 他 先 寄 上 2500 美 
元 ， 如 果 不 够 再 通知 他 追加 。 
胡适 的 宅 子 建 在“ 中研 院 ” 里 ， 很 朴 


胡适 很 少 在 这 里 待 ， 读 
时 这 个 书房 有 
堵 与 窗子 贴 得 


现 已 
大 都 在 别处 ， 
点 像 监狱 。 


虽然 墙 上 布 满 孔洞 ， 但 还 

是 有 些 压抑 封闭 。 这 个 细节 令 我 联想 到 ， 胡 适 

的 生活 虽然 不 图 奢华 ， 但 对 于 精神 、 心 理 的 舒 
适 自在 ， 4 

胡适 书房 也 不 拆 掉 外 面 的 花 

墙 。 身 自己 掏 钱 益 的 房 子 ， 稍 修 


是 胡适 性 格 的 
个 细微 表现 ， 有 权力 但 不 滥用 权力 。 

胡适 与 鲁迅 都 是 中 国 现代 史 中 独 立 知识 分 
子 的 代表 ， 然 而 二 者 的 性 格 、 文 风 却 形成 了 温 
a 


胡适 人 制 ， 
势 不 两 立 : 


却 没有 与 人 E 义 者 将 介 右 
胡适 也 努力 保持 自己 独立 的 身份 ， 


却 与 民国 政府 保持 着 合 党 批评 鞠 
介 石 ， 却 与 蒋 成 了 终生 疤 胡适 也 倡导 自由 
恋爱 ， 却 与 媒 奴 小 脚 夫 人 相伴 终生 。 如 


果 把 鲁迅 比 做 峭 拔 险峻 的 山峰 ， 
做 平静 广阔 的 大 海 。 谦 谦 君 子 、 


便 可 把 胡适 比 
儒雅 绅士 的 胡 


的 态度 ， 他 一 生 都 
、 渐 进 的 方式 促 社会 进 


民国 初 年 ， 回 国 不 久 的 胡适 发 表 《 人 权 与 约法 》 
文 ， 严 厉 批评 民国 社会 缺乏 人 权 、 缺 乏 状况 。 后 
来 他 举例 说 ， 安 徽 大 学 校长 刘 文 典 因为 项 撞 蒋 介 石 而 被 
， 却 “不 能 到 任何 法 院 去 
后 ， 胡 适 又 发 表 了 《我 
》 和 《 知 难 生 章 对 


们 什么 时 他 


孙中山 以 民众 素质 低下 为 由 
个 “ 训 政 ”阶段 的 思想 
“ 行 易 知 难 ” 


了 质疑 ， 批评 孙中山 的 
“可 以 作 一 帮 不 学 无 术 的 军人 的 护 身 
大 功用 不 但 在 于 RN 
， 国 民 


次 见 到 蒋 介 
本 《淮南 王 书 》。 胡 适 认 
， 而 《淮南 王 书 》 又 集 道家 


胡适 送 
为 ， 道 家 集 古 代 思想 


个 重 
以 全 国 

为了 有 这 便 是 “ 众 智 众 
”的 方略 ， 颜 舍 有 民治 意味。 相反， 一 个 掌握 大 权 


ed 太 有 为 能 干 ， 
件 好 事 。 

1 E11 月 ， A 
蒋介石 前 往 机 场 迎 接 
蒋介石 的 “见面 礼 ” 
“民主 社会 中 很 重 

次 年 1 月 16 日 ， 
适 又 没 给 统 
第 一 ， 无 一 人 敢 批 评 彭 孟 顷 。 


对 老百姓 并 不 是 


人 


批评 蒋 经 


国 . 第 无 一 语 批评 和 ， 是 
“ 尽 中 ”也 。 他 还 说 ， 特 
教之 权 ， 绝 无 加 刑 之 权 ， 而 4 其 
明 ， 然 而 整个 政府 无 一 人 敢 t 说 。 对 于 这 些 近 
乎 指责 的 竺 介 石 虽 生 气 却 没 选择 打压 


胡适 去 世 之 后 ， 
蒋介石 送 的 挽联 是 : 
“新 文化 中 旧 道 德 的 楷 
模 ， 旧 伦理 中 新 思想 
的 师表 。” 一 个 坚定 地 
崇尚 自由 、 反 对 独裁 
的 人 却 能 与 独裁 者 保 
持 这 样 的 关系 ， 这 便 
是 胡适 。 ” 

(志峰 摘自 《北京 
晚报 》2012 年 6 月 16 日 ) 


胡适 宅 子 北面 的 书房 
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排场 与 器 识 


公元 28 年 ， 盘 路 在 天 水 的 
军 闯 隐 置 不 知道 是 该 投靠 在 洛阳 
登基 的 刘 秀 ， 还 是 在 成 都 称 帝 的 
公孙 述 ， 便 派 马 授 为 使 者 ， 去 近 
距离 地 观察 谁 更 有 常 王 气象， 

马 援 先 奔 了 成 都 ， 因 为 他 和 
公孙 述 既 是 同乡 ， 又 是 “发 
小 "。 在 他 的 想象 里 ， 两 人 见面 
后 虽 不 至 于 “ 执 手相 看 泪眼 ”， 
但 也 一 定 会 分 外 亲热 。 然 而 ,等 
待 他 的 却 是 另 一 香 场 景 

公孙 述 身 穿 硒 眼 的 龙 袍 ， 高 
坐 在 金 蛮 宝 妥 之 上 ， 两 旁 武士 林 
立 ， 威 备 森 严 。 礼 实 官 引导 着 马 
接 ， 依照 宫廷 礼节 参拜 ， 没 说 上 
几 身 话 ， 就 将 他 送 到 宾馆 休息 
公孙 述 下 令 给 马 授 赶 制 布 质 的 平 
民 服 饰 ， 随 后 ， 在 皇家 祖 庙 中 召 
集 文武 官员 ， 并 命 人 在 皇帝 座位 
旁边 特别 设置 老 朋 友 的 座位 。 等 
到 一 切 就 线 ， 公 和 孙 述 的 御驾 才 从 
皇宫 出 发 ， 盛大 的 和 皇家 卫队 之 
前 ， 由 天 子 专用 的 绣 着 高 鸟 的 旗 


图 清风 莫 竹 


帜 、 驱 逐 妖 邪 的 骑士 作为 前 导 。 全 
城 威严 ， 公 各 述 在 御 车 之 上 ， 不断 
向 左右 慑 身 藉 迎 的 官员 点 头 示意 
之 后 开始 的 密 席 与 文武 百 官 的 阵容 
都 极为 上 大 

马 授 的 随从 们 还 从 没 见 过 如 此 
大 的 排场 ， 输 大 了 眼睛 ， 脸 上 写 满 
美英 之 情 。 公 和 孙 述 对 老 友 还 是 很 够 
意思 ， 当 即 要 封 他 为 侯 答 ， 担 任 大 
司马 。 马 搁 的 随从 们 大 豆 过 望 ， 马 
援 却 笑 着 说 ， 他 还 有 使 命 在 身 ， 当 
官 的 事 以 后 再 说 吧 ， 

马 接 的 第 二 站 是 洛阳 ， 刘 秀 的 
实力 远 在 公孙 述 之 上 ， 他 不 知道 这 
个 皇帝 会 开 出 什么 把 戏 。 等 了 很 长 
时 间 ， 才 来 了 一 个 宦官 引导 他 入 
富 ， 既 看 不 见 威风 的 武士 ， 也 见 不 
到 助阵 的 大 臣 ， 甚 至 刘 秀 连 工作 
服 一 一 龙 袍 都 没 穿 ， 仅 用 布 包头 ， 
像 接 见 一 个 多 年 不 见 的 老 朋 友 般 
在 宣德 股 走廊 下 笑脸 相 迎 

马 接 说 :“ 我 跟 公 尿 述 是 同 
乡 ， 自 动 交 好 。 可 是 我 到 成 都 时 ， 
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公孙 述 高 坐 在 金 蛮 宝 典 上 ， 戒 
备 森 严 ， 然 后 再 传唤 我 进去 
现在 我 远道 而 来 ， 陛 下 怎么 知 
道 我 不 是 刺客 ， 竟 这 样 简朴 地 
跟 我 见面 ?” 

刘 秀 笑 着 说 : 
客 ， 只 是 一 个 说 客 

两 人 相 顾 大 医 

刘 秀 说 :“ 先 生 进 游 在 两 
个 皇帝 之 间 ， 今 天 看 到 你 ， 我 
很 源 愧 。” 

马 接 拜 谢 道 : “这 不 奇 
怪 ， 当 今 之 世 ， 不 但 主 上 选择 
臣子 ， 臣子 也 选择 主 上 。" 

刘 秀 深 为 玖 许 ， 对 马 接 也 
非常 赏识， 大 有 相 见 恨 晚 之 
意 。 马 授 在 洛阳 待 了 很 长 时 
间 ， 刘 秀 接见 他 数 十 次 ， 每 次 
谈话 都 非常 轻松 ， 有 时 况 会 从 
早恋 到 晚 ， 没 有 丝毫 厌倦 

第 二 年 ， 马 撞 回 到 天 水 
隐 驾 询问 他 的 观感 。 马 授 回 答 
说 :“ 现 在 天 下 一 片 混乱 ， 胜 
负 未 定 ， 公 和 孙 述 不 知道 “一 饭 
三 吐 哺 " ， 不 急切 地 招募 天 下 
的 人 才 ， 排 场 最 大 ， 器 识 却 
小 ， 我 看 他 不 过 是 井 底 之 蛙 ， 
似 一 个 人 形 玩具 罢了 ， 不 会 有 
什么 作为 。 刘 秀 不 拘 小 节 ， 对 
人 开 诚 布 公 ， 不 高 高 在 上 要 开 
皇帝 的 威严 ， 我 看 他 心胸 坦 
荡 ， 器 识 宏大 ， 前 世 署 王 没有 


你 不 是 制 


人 能 跟 他 相 比 ,” 
公元 36 年 ， 公 秒 述 兵 败 
身 死 ， 刘 秀 却 了 汉 朝 ， 史 


称 “光武 中 兴 

当 一 个 人 需要 外 在 的 排场 
为 自己 撑 起 脸面 和 威严 时 ， 排 
场 越 大 ， 越 显现 出 他 的 器 量 狭 
\ 和 见识 短 浅 ; 而 越 是 能 谦卑 
好 低下 头颅 的 ， 背 后 所 落 茂 
的 ， 往 往 是 恢弘 的 器 量 和 深远 


的 见识 - 宋代 学 者 刘 健 说 : 
“ 士 当 以 器 识 为 先 -” 一 个 人 的 
器 量 与 见识 ， 决 定 着 其 成 就 的 


大 小 ， 甚 至 事业 的 成 败 。 哇 

( 廷 ” 杰 摘 自 《 天 津 日 报 》 
2012 年 3 月 19 日 ， 何 保全 、 于 泉 
灌 图 ) 


作为 女儿 ， 我 当 感激 
相识 外 


那 圆润 的 脸 
那 温和 的 眼 


背 ， 问 父亲 走时 可 好 
并 未 被 大 久 ， 前 日 睡 去 ， 便 


x 述 了 父亲 临终 前 的 情形 ， 甚 至 父亲 


打 小 小 的 白花 。 发 已 ， 她 亦 人 赤 ， 眼 中 却 忽然 涌 出 洞 水 ， 喃 喃 
齐 齐 ， 微 胖 ， 容 摇 依 稀 Ee 然后 ， 妇 人 松 开 我 ， 并 不 像 
是 独自 一 人 前 依次 安慰 悲痛 的 家 属 ， 只 是 又 转 头 去 深 


入 场 时 ， 她 微 


走 到 沉睡 在 鲜花 从 别 太 难过 ， 那 是 每 个 人 


人 
目光 温和 谋 并 无 太 多 悲伤 只 觉 这 老 妇 人 ， 无 论 气质 
妇 人 靠近 父亲 ， 层 微 人 ， 些 什 

么 竞 露出 浅 浅 和 着 魂魄 已 去 往 也 想 知晓 她 的 身份 ， 


天 堂 的 父亲 挥 挥 手 
还 是 过 去 轻 轻 欣 扶 住 她 ， 虽 然 并 不 相识 ， 世 


地 问 她 如 何 得 知 父 亲 去 


说 她 看 到 报纸 上 的 让 告 
早 就 同 我 们 说 ， 
上 发 一 则 让 告 
身体 尚好 。 记 得 当时 
永 人 朋友 包 : 

人 知 便 人 人 知 ， 何 用 在 报 


伟 


9 到 的 消息 ， 多 数 人 


瞬间 ， 
那 照 上 


个 梳 短发 、 


老 相 册 中 的 一 张 
但 照片 中 的 人 依 


出 美的 年 轻 


时 ， 我 还 是 小 孩子 ， 指 着 她 问 


“是 妈妈 以 前 的 同事 。” 


反正 是 ， 


， 也 果然 不 曾 见 


打铁 铺 


图 雪 小 祥 = 


十 三 岁 时 ， 上 初中 。 每 天 骑 自 
行车 路 过 一 片 槐 树林 ， 槐 树 下 父子 


三 人 ， 无论 春 夏 秋冬 ， 在 铁 铺 里 打 
铁 ， 火 星 飞 泪 。 那 样 炽 热 的 记忆 。 
后 来 再 去 那 条 路 ， 早 已 物 是 人 
非 。 盖 了 高 楼 ， 住 进 新 人 。 
也 再 难看 到 打铁 的 匠人 。 


民间 的 工艺 渐次 消失 。 小 
时 候 还 有 补 碗 的 匠人 ， 碎 了 
碗 ， 全 不 得 扔 扩 ， 补 碗 的 人 走 
街 囊 卷 ， 用 铁 钉 住 。 也 有 剃头 
的 人 ， 两 毛 钱 一 位 。 亦 有 磨 剪 
子 、 卖 香油 或 卖身 豆腐 的 ， 充 
满 了 民间 的 味道 。 如 今 都 没有 
了 。 超 市 是 又 快 又 冷 的 产物 。 

所 以 ， 分 外 亲切 了 。 

是 在 午后 的 阳光 下 ， 虽 是 
五 月 ， 但 因为 打铁 ， 就 显得 那 
铺子 分 外 热 起 来 。 

简易 的 棚子 ， 倒 像 春 秋 战 
国 时 期 的 东西 。 

两 个 老年 男子 在 打铁 。 一 
个 六 十 多 岁 ， 一 个 七 十 多 岁 。 

七 十 多 岁 的 坐 在 阳光 里 抽 
着 烟 ， 手 边 一 杯 闲 答 。 六 十 多 
岁 的 正在 打铁 。 

铁 烧 得 通红 ， 一 锤子 砸 下 
去 ， 变 了 形 。 火 星子 减 起 来 ， 
有 起 眼 的 光芒 。 

闻 到 了 久远 的 气息 。 

铁 铺 一 百 多 年 了 。 几 代 人 
都 打铁 。 

“ 卖 不 了 几 个 钱 了 ， 折 了 会 
不 得 。 


打铁 人 穿 得 极 简朴 ， 围 袜 
上 全 是 洞 。 一 脸 的 笑 ， 唱 着 戏 。 

《 搜 孤 教 孤 》 吧 ? 

是 咱 ， 这样 有 情义 的 事情 
也 快 没有 了 。 

举 在 他 们 身边 喝 茶 聊天 。 

“要 不 要 试 试 ?” 

看 似 简单 的 事情 总 是 不 得 
要 领 。 打 了 几 下 ， 全 打 焉 了。 

打铁 需要 功夫 呢 。 不 能 
急 。 什 么 事情 都 一 样 ， 一 急 ， 
就 会 乱 。 

一 种 绚丽 。 一 种 枯 丽 。 一 
种 决绝 。 

手艺 人 ， 有 着 难得 的 安静 
和 素 朴 。 从 不 炫 起 ， 一 分 分 过 
着 生活 。 

因为 朴素 ， 就 更 接近 恬静 
与 天 然 。 

最 美好 的 东西 接近 忧伤 。 
最 绝望 的 东西 一 定 隐 于 内 心 。 

就 像 这 个 铁 铺 。 

一 下 飞 沽 着 所 有 的 热烈 ， 
但 是 ， 如 铁 一 样 ， 坚 持 着 ， 沉 
网 着 ， 一 言 不 发 。 ~ 

(小 桦 摘自 《爱人 》2012 年 
第 13 期 ， 黄 永 玉 图 ) 


过 她 ， 只 浅 浅 留 了 一 个 这 样 的 印象 。 之 后 关于 
她 的 话题 再 未 被 提起 ， 而 长 大 后 ， 我 亦 不 再 好 


过 三 公里 的 另 一 个 小 区 ， 
和 我 们 ， 也 只 是 隔 着 穿 城 


见 到 她 一 一 她 不 仅 不 远 ， 
的 那 条 河 。 


奇 。 后 来 也 是 闲 来 无 事 翻 父亲 的 那 本 旧 相册 ， 
再 次 看 到 那 张 照 片 时 ， 内 念 间 觉 得 ， 母 亲 说 的 
那个 远方 ， 也 许 是 天 堂 吧 。 

但 ， 我 想 错 了 。 她 尚 在 世间 ， 且 就 在 这 个 
城市 ， 否 则 ， 她 不 会 看 到 那 份 只 在 本 市 发 行 的 
报纸 。 

可 是 为 什么 一 年 前 母亲 去 世 ， 这 个 她 口中 
多 年 前 的 同事 ， 却 并 未 来 送 她 最 后 一 程 ? 而 现 
在 ， 她 却 来 送 父 亲 ， 一 个 人 ， 以 这 样 的 深情 。 

一 个 女人 的 目光 ， 只 有 
温和 和 柔软 ， 我 亦 爱 过 ， 分 辩 得 出 。 

我 太 想 知道 答案 ， 但 彼 时 并 不 适合 纠结 于 
这 个 疑惑 ， 在 离开 前 ， 我 恳请 妇 人 留 下 联系 方 
式 。 

她 没有 拒绝 ， 说 :“ 他 已 经 不 在 了 ， 你 见 
不 算 违背 约定 -” 

约定 ? 她 和 父亲 之 间 ， 该 是 怎样 ? 

三 日 后 ， 我 收拾 过 悲伤 的 心情 ， 在 离 家 不 


我 


情 由 一 如 我 的 猜想 ， 她 的 叙述 亦 简单 明了 。 

她 并 非 母亲 的 同事 ， 而 是 和 父亲 深 深 相 爱 过 的 女 
子 ， 只 因 彼 此 家 庭 的 缘故 ， 他 们 终究 没有 能 够 在 一 起 。 
后 来 父亲 在 祖母 的 逼迫 下 本 了 母亲 ， 父 FE 后 ， 
她 也 嫁 了 。 出 嫁 前 ， 她 和 父亲 见 了 此 生 最 


见 最 后 一 面 ， 为 来 生 相 见 、 相 认 、 相 亲 。 她 说 ， 
到 时 ， 就 在 报 上 发 一 则 计 告 吧 ， 就 当 是 最 后 的 情书 。 


程 


听 本 多 IC 外 宛 也 加 性 泪 湿 衣 衫 一 她 同 父亲 分 开 
时 ， 也 不 过 20 岁 的 年 纪 ， 从 此 半 个 世纪 、 三 公里 的 距 
离 ， 恨 尽 天涯 再 无 彼此 的 音信 ， 约 定 的 最 后 的 情书 ， 却 
是 让 告 。 

那么 如 果真 有 来 世 ， 母 亲 ， 就 请 许 父 亲 下 一 世 同 她 
走 吧 ， 不 为 别 的 ， 只 为 他 们 今生 恪守 的 承诺 ， 为 他 们 仿 
生 最 后 一 次 相 见 时 深情 的 目光 ， 为 她 说 的 重逢 有 期 。 

为 ， 这 世上 最 凄美 的 一 封 情 蔬 。 党 

( 李 晓 林 图 ) 


还 普 者 - 2012 .17 可 
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这 一 枪 如 果 打 准 了 ， 中 国 近 代 
史 就 要 改写 

这 一 枪 ， 响 在 中 
差点 被 击 中 的 人 是 
人 


1 国 的 领土 上 ， 
位 有 名 的 中 国 


1876 年 6 月 24 日 ， 在 英国 船 
“ 拉 普 k 吉 的 指挥 
到 水 手 驾驶 着 一 般 英 谤 


“阿尔 级 和 一 般 “ 伽 马 ” 
舰 ， 近 三 个 月 的 海上 航 
达 中 国 天 津 大 洁 口 海港 ， 等 待 购买 
者 大 清 帝 国 的 验收 。11 月 27 日 ， 


虽 寒 风 jj， 但 云 淡 天 高 ， 是 个 大 
晴天 位 清 廷 大 员 穿戴 整 在 
英国 人 赫 德 的 陪同 下 登 上 “阿尔 
法 ” 舰 验 货 。 以 赫 德 为 首 的 一 帮 
推销 除了 在 清 延 验收 大 员 面 
前 鼓 舌 极 尽 赞 美 之 能 事 外 ， 还 
搞 了 一 个 水 展示 ， 想 以 此 博 
得 验收 大 员 的 
寒 风 中 ， 
甲板 上 ， 面 
看 英国 水 兵 操练 
声 枪 响 ， 一 颗 子 弹 : 
呼 哺 而 过 。 验 收 大 员 惊 条 
冷汗 。 随 从 们 闻 声 拔 刀 在 和 护卫 
在 其 身 大 叫 :“ 有 刺 
事后 调查 得 知 ， 原 来 ， 在 英国 
水 兵 操练 队伍 中 有 个 新 兵 蛋子 ， 因 
为 过 于 致使 手中 的 来 复 枪 意 
外 走火 人 收 大 员 就 是 赫赫 有 
名 的 晚 清 重 臣 李 鸿 章 。 若 这 一 枪 真 
的 打 爆 了 他 煞 并， 那么 ， 中 国 近代 


清 廷 验收 大 员 端 坐 在 
静 ， 人 


史 中 敌 硫 
会 冷清 许多 ， 中 国 
许 就 会 放 慢 许多 ， 
舰队 这 样 的 一 些 
本 不 存在 ， 李 鸿 
订 丧 权 辱 国 的 
些 本 不 该 由 他 背 


可 能 就 

FE 代 化 进程 也 
诸如 组 建 北洋 
事件 也 许 根 
也 不 会 因为 签 
条 约 而 背负 那 
历史 加 名 


这 一 枪 如 果 打 准 了 ， 世 界 文 
明史 就 要 改写 

这 一 枪 ， 从 惊险 程度 上 来 
讲 ， 比 上 述 那 一 枪 更 筹 

1863 年 ， 有 个 年 轻 人 在 美 
国 铁路 大 干线 斯 特 拉 福 特 枢纽 站 


担任 夜间 电信 报 务 员 。 他 夜间 上 
® 
如 
建 
勇 、 信 
准 案 
枪 
班 ， 白 天 经 常 到 旧书 店 里 淘 拣 自 


己 喜 爱 的 科技 书 。 有 一 天 ， 年 轻 
人 运气 很 好 ， 花 很 少 的 钱 买 到 了 
几 十 本 旧书 。 他 高 兴 极 了 ， 像 捡 
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到 宝 一 样 ， 小 心 受 翼 地 把 这 几 
十 本 书 捆扎 好 ， 气 喘吁吁 地 赶 
去 上 夜班 。 

第 二 天 清晨 ， 天 刚 蒙 
亮 ， 大 街 上 还 冷 冷清 清 
夜班 的 年 轻 人 打 着 那个 装 满 书 
藉 的 大 提包 ， 急 匆匆 地 走 在 光 
线 昏 暗 的 大 街 上 。 他 实在 太 累 
了 ， 想 早点 回 到 住所 睡 上 


觉 


走 着 走 着 ， 突然， 年 轻 人 
感到 脑 后 生 风 ， 不 知 什么 东西 
擦 着 自己 的 左 耳 飞速 而 过 。 那 
时 ， 年 轻 Re 色 耳 更 (1860 
年 被 一 名 列车 员 拉扯 耳 打 留 下 
的 永久 残疾 )。 年 轻 人 虽然 听 
不 见 但 是 ， 感 觉 到 有 噶 
物 擦 耳 而 过 ， 还 是 本 能 地 革 倒 
在 地 。 这 时 ， 
来 ， 将 他 死 死 按 在 地 上 
戴 上 手 钞 ， 然 后 ， 把 他 带 到 了 
警察 局 。 遭 此 突变 ， 年 轻 人 
头 雾 水 

经 过 盘查 ， 


年 轻 人 才 弄 
清真 相 。 原 来 ， 在 光线 错 蜡 
的 大 街 上 ， 他 打 着 鼓 鼓 囊 囊 
的 大 包 ， 行 色 匆 匆 ， 致 使 巡 
警 误 以 为 他 是 资 贼 ， 便 大 
喊 :“ 站 住 ， 接 受 检查 !” 
连 喊 了 好 几 了 可 他 听 不 
自 地 匆匆 疾 
警 误 以 为 他 要 逃跑 ， 
这 掏 出 手枪 ， 朝 着 他 扣 动 
了 扳机 。 知 道 只 是 一 场 误会 
向 年 轻 人 道 欢 说 : 
个 着 你 ! 如 果 我 是 下 
神枪手 ， 你 的 命 
的 确 ， 这 一 枪 真 够 
如 果 打 得 靠 右 一 点 ，i 
次 绕 开 花 ， 那 么 ， 锦 丝 
电灯、 留声机 、 改 良 电话 机 等 
伟大 的 发 明 ， 
能 够 诞生 ， 人 : 


见 ， 仍 旧 自 顾 
行 


要 知道 ， 迄 今 为 止 ， 

世界 上 还 没有 任何 一 个 人 能 够 打 
破 这 个 年 轻 人 创造 的 发 明 专利 数 
， 这 个 年 轻 人 


乔治 "华盛顿 


这 一 枪 如 果 打 响 了 ， 美 国政 
治 史 就 要 改写 

这 一 枪 ， 打 还 是 不 打 ， 完 全 
取决 于 一 个 狙击 手 的 瞬间 决断 

1777 年 ， 美 国 
州 日 耳 曼 城 了 
响 。 一 支 英 军 特别 部 队 从 美军 包 
围 圈 中 成 功 突围 。 负 责 典 后 的 英 
军 头 号 狙击 手 弗 属 森 ， 把 枪 口 对 
准 了 一 名 骑马 的 美军 军官 。 目 标 
相距 114 米 ， 在 有 效 射 程 之 内 ， 
他 完全 有 把 握 一 枪 爆 
弗格森 最 终 没有 “ 
原来 ， 他 看 见 那个 
马 头 ， 转 身 离 
由 他 实在 


， 面 对 人 家 的 后 
th 


利 ， 并 领导 他 3 
1789 第 ， 他 妆 > 多 -人 


府 ， 颁布 了 条 例 ， 成 立 了 联 
邦 最 。 他 支持 成 立国 家 银 
行 的 计划 ， 确 立 了 国 
准 了 公共 土地 法 

制度 的 基础 。1793 
。1796 年 9 
演说 ， 表 


月 17 日 ， 他 发 


示 不 再 出 A 从 而 成 为 美国 
历史 上 据 弃 终身 总 统 、 和 平 转移 
权力 的 典范 。 

弗格森 这 未 打响 的 一 枪 ， 不 


仅 挽救 了 
主 的 政治 生 : 


司 ， 也 挽救 了 一 种 民 


这 一 枪 如 果 打 响 了 ， 世 界 现 
代 史 就 要 改写 

这 一 枪 没有 打响 ， 对 于 整个 
人 类 来 说 ， 绝 对 是 一 场 灾 难 。 

1918 年 9 月 28 日 ， 
镇 马尔 宽 渡口 争夺 战 
经 过 番 血 甩 叶 杀 ， 德军 尸 模 遍 
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岁 的 英国 利 ， 坦 迪 看 见 

德军 阵地 上 播 扬 几 晃 地 站 起 一 个 

人 ， 是 个 伤 兵 。 坦 迪 端 起 枪 ， 瞄 
准 他 。 

可 是 ， 坦 迪 最 终 没有 扣 动 扳 


机 ， 他 压低 枪 口 ， 让 德军 伤 兵 跟 
跟 跑 跑 地 消失 在 视线 中 

被 坦 迪 放生 的 这 个 德军 伤 
兵 ， 就 是 阿道夫 希特勒。 后 


来 ， 他 悍 了 第 
战 ， 使 全 球 61 个 国 


次 世界 大 
和 地 区 、 


20 亿 以 上 的 人 口 卷 入 战争 ， 致 
使 9000 多 万 人 伤亡 ，4 万 多 亿美 


元 付 诸 流水 。 * 
( 国 栋 摘 自 《 文 史 博 览 》2012 
年 第 4 期 ) 


阿道夫 -希特勒 


你 不 知道 的 外 国 历史 


1. 纳粹 德国 兵员 最 多 时 达 
1300 万 

2. 希特勒 之 所 以 没 来 得 及 打 
下 莫斯科 是 因为 之 前 在 罗马 尼 亚 
发 生 了 2 个 月 的 叛乱 ， 和 否则 在 9 
月 份 即 可 发 起 莫斯科 战役 ， 以 当 
时 德军 攻势 之 盛 来 看 ， 苏 联 必 
败 。 

3. 日 俄 海战 中 
俄 波罗的海 舰队 之 
所 以 斤 灭 ， 是 因为 
它 从 欧洲 到 亚洲 经 
历 万 里 奔波 ， 船 身 
上 附着 了 太 多 由 
大 ， 骨 迷 减 慢 了 。 

4. 西班牙 殖民 
者 皮 萨 罗 诱 提 了 印 
加 ( 今 南 美 秘 别 ) 


间 填 满 了 人 金子 就 释 


放 国 王 ， 当 房间 真 被 印加 人 扒 满 
金子 后 ， 国 王立 即 被 杀 。 


所 战 ”时 100 万 德 法 军 
僵持 于 凡 泵 登 ， 一 天 法 军 一 个 小 
兵 试 地 ， 一 雹 命中 德军 隐藏 在 森 


林 中 的 火药 库 ， 造 成 60 万 发 炮 
弹 和 几 十 吨 火 药 大 爆炸 ， 法 军 由 
此 担 转 战局 。 

6. 禹 军 在 “二 
战 ” 前 发 现 一 本 书 
(《 未 来 的 陆 
和 军 》)， 讲述 如 何 
以 机 械 化 部 队 进 行 
机 动作 战 ， 德 军 据 
此 建立 了 庞大 的 装 
甲 军团 ， 仅 仅 用 了 
6 个 星期 就 打败 了 
法 国 ， 这 本 书 的 作 
者 就 是 后 来 的 法 国 
总 统 戴高乐 。 哪 

( 东 明 摘 自 
《天 下 传奇 》) 
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Eadie 
方向 是 朝 着 海拔 去 ， 人 们 
穿着 德国 或 美国 设计 、 中 国 制造 
的 登山 持 ， 朝 珠穆朗玛 去 ， 朝 阿 


尔 插 斯 去 。 但 泰山 依然 是 中 
伟大 的 圣 山 ， 至 少 在 普通 人 心目 
中 是 如 此 。 登 泰山 不 难 ， 有 
什么 登山 装备 ， 电 着 两 只 手 ， 最 
多 在 山门 那里 花 5 元 钱 买 根 竹 手 
杖 。 泰 山 的 一 个 意思 ， 就 是 任何 
人 都 可 以 登 上 去 。“ 泰 ， 安 也 ” 
( 《字汇 》),“ 宇 泰 定 者 ， 发 乎 
天 光 ”( 《庄子 . 庚 桑 楚 》),“ 泰 


而 不 骄 ， 威 而 不 锤 ”(《 论 
语 : 尧 日 )》)， 此 山 如 果 不 泰 ， 
而 是 奇 险 危 绝 ， 那 么 大 多 数 人 


是 息 不 上 去 的 。 比 如 华山 ， 因 
Bec oad, dbuse. 


去 的 ， 基 
本 上 是 探险 家 。“ 泰 ”是 一 种 
普遍 广大 深厚 永恒 的 定 力 ， 共 
享 的 范围 广阔 。 所 以 登 泰山 是 
-种 赶 庙会 式 的 活动 ， 红 男 绿 
女 、 南 腔 北 调 、 扶 老 携 幼 ， 浩 
浩荡 功 、 摩 肩 接 哑 ， 不 是 去 探 
险 ， 而 是 回 家 ， 回 到 某 种 永恒 
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的 怀抱 中 ， 安 于 泰 。 
孔子 登 泰山 必 与 今日 大 多 
数 人 痘 泰山 一 样 ， 悠 悠 网 网， 一 路 
妙语 论 道 ， 述 而 不 作 ， 把 老生 常 谈 
说 得 字 字 珠 现 。 在 松 荫 下 听 一 阵 
雾 ， 走 一 段 ， 又 卧 在 肥 石 上 听 一 阵 
溪 唱 ， 再 段 。 边 走边 思 ， 思 
路 ， 必 须 若 “ 泰 "， 如 果 每 走 
一 步 都 要 惊 瑰 半 隐 不定,，“ 萌 产生 
于 敞开 了 的 未 来 ， 惧 形成 于 丧失 了 
的 当前 ”( 海 德 格 尔 )， 就 没 法 思 
了 .“ 存 在 之 思 是 一 种 高 级 的 漫 
游 …… 幽 个 小 径 ， 它 拒绝 成 为 一 条 
拯救 之 道 ， 也 不 会 带 来 什么 簇 新 的 
智慧 。 这 条 小 径 至 多 不 过 是 一 条 田 
间 小 路 ”( 海 德 格 尔 )。 我 曾经 去 德 
国 海德 堡 ， 那 里 的 山上 有 一 条 “ 哲 
学 家 小 路 ”"， 据 说 费 希 特 、 谢 林 、 
黑 格 尔 、 费 尔 巴 哈 、 海 德 格 尔 …… 
都 走 过 。 我 在 一 个 黄昏 去 走 了 一 
段 ， 今 日 回想 起 来 ， 那 山 也 是 泰山 
似 的 安泰 。 只 是 冬天 不 能 走 ， 因 为 
小 路 是 用 石 块 铺 就 ， 冬 天 一 结 冰 ， 
T 走 危险 了 ， 所 以 路 口 赫 然 
告 诚 ， 冬 天 有 生命 危 
险 ， 不 得 进入 。 哲 学 家 们 在 冬天 ， 
只 好 像 能 一样 冬眠 。 
秦山 的 路 有 很 多 条 ， 只 有 孔 
夫子 的 老乡 一 一 本 地 居民 知道 。 大 
多 数 游客 都 只 能 走 用 石 阶 修 起 来 
的 、 要 收 门票 的 这 条 。 泰 山本 是 舒 
组 陡 峻 、 地 势 不 同 的 ， 登 山 的 “下 
线 ” 一 修 ， 山 势 就 成 了 一 条 直达 山 
顶 的 陡坡 ， 省 略 了 原始 山路 的 七 弯 
八 拐 ， 时 间 也 省 多 了 。 但 许多 路 段 
很 无 趣 ， 石 阶 一 级 接着 一 级 ， 登 山 
者 喘气 喘 得 像 是 在 参加 奥运 会 ， 年 
轻 人 还 要 比赛 ， 用 最 短 时 间 抵 达 山 
项 成 了 登山 的 唯一 目的 。 我 估计 孔 
子 当年 登山 ， 必 是 依 山 势 ,“ 之 ” 
掀 多 联合,“ 仁者 乐山 ”如 何 乐 
得 ， 乐 的 就 是 它 是 山 ， 山 有 山 的 
路 ， 要 在 林泉 松 剖 之 间 绕 行 ， 顺 着 
地 势 ， 它 高 你 高 ， 它 矮 你 矮 ， 它 平 
你 平 ， 它 陡 你 陡 ， 它 委 出 高 山 ， 你 
拨 穷 而 深 ， 它 泉 过 低谷 ， 你 涉 水 而 
湿 ; 水 一 样 地 随 物 赋 形 ， 
硕 着 山 之 路 ， 而 不 是 一 条 
强行 霸占 的 直线 ， 泰 山 没 


有 这 种 直线 。 登 项 也 不 是 唯一 目 
的 ， 对 山 势 本 身 的 体会 才 是 登山 
之 乐 。 现 代 人 虽然 不 登 珠 峰 ， 但 
心思 与 登山 队员 还 是 一 样 ， 只 盼 
着 登 项 这 条 “拯救 之 道 ”， 而 忽 
略 “ 途 中 ”。 更 快 的 ， 直 接 坐 车 
子 到 山腰 ， 再 乘 缆 车 ， 儿 分 钟 就 
可 直 奔 山 项， 省 略 了 登山 。 泰山 
之 项 ， 如 果 不 是 瘟 了 许多 庙宇 ， 
原始 的 样子 ， 最 高 处 就 是 几 块 枯 
石 ， 就 像 失 去 了 头发 的 秃子 。 

我 们 一 行 ， 也 逃 不 脱 “抢占 
制高点 ”这 种 时 代 哲 学 的 影响 ， 
第 一 日 上 山 就 错过 了 泰山 经 石 峪 
《金刚 经 》 石 刻 ， 那 石刻 在 登山 
直线 的 一 侧 ， 旁 枝 逸 出， 泰山 的 
-条 颖 里面 ， 秘 藏 于 松树 之 间 。 
眼见 行人 个 个 低头 赶路 ， 就 担心 
自己 走 慢 了 泰山 就 要 被 高 速 列车 
运 走 似 的 ， 错 过 了 “圣经 ”。 

孟子 说 :“ 孔 子 登 东 山 而 小 
鲁 ， 登 泰山 而 小 天 
者 难为 水 ， 游 
言 。 观 水 有 术 ， 必 观 其 澜 。 
有 明 ， 
也 ， 不 符 科 不 行 ， 君子 之 志 于 道 
也 ， 不 成 章 不 达 。”( 《孟子 " 尽 
心 上 》)《 易 经 ) 上 说 :“ 泰 ， 小 
往 大 来 。 吉 ， 亭 。”(《 周 易 . 泰 
卦 》) 小 往 大 来 ， 从 小 鲁 到 小 天 
下 ， 和 孟子 超越 性 地 阐释 了 和 孔子 的 
登山 之 旅 ,“ 登 泰山 而 小 天 下 ”， 
将 泰山 形 而 。 泰山 在 孟子 这 
里 ， 不 是 一 座 实 实在 在 的 山 ， 而 
是 一 座 圣 山 ， 是 “拯救 之 道 ”。 
所 以 给 我 这 个 读书 人 一 种 印象 ， 
泰山 似乎 像 西奈 山 那 样 ， 寸 草 不 
生 ， 只 有 石刻 、 不 朽 的 文字 与 神 
迹 。 我 为 泰山 准备 的 不 是 脚底 板 
而 是 磷 膝 类。 


日 月 
焉 。 流 水 之 为 物 


当 我 在 一 个 春天 抵达 者 WC 


时 ， 发 现 它 其 实 草木 慈 范 ， 流 水 
泌 泥 ， 满 山 鲜 花 ， 松 、 柏 、 柳 、 
杨 、 槐 、 梧 桐 、 瓦 松 、 山 柳 、 花 
杰 、 石 竹 、 麻 栎 、 海 棠 、 野 楼 
花 、 核 桃 树 、 谈 树 、 杏 树 、 桃 
树 …… 万 木林 立 ， 山 洛 苍 浴 。 飞 
贪 走兽 想必 也 是 有 的 ， 只 是 磐 着 
我 们 。 最 美的 是 山北 的 泰山 美人 


梨 ， 正 大 片 大 片 地 开 着 花 ， 像 是 
刚刚 下 了 一 场 小 雪 。 山谷 中 到 处 
是 敦 实 的 美 石 肥 岩 ， 深 厚 浑圆 ， 
其 间 溪 流 泌 泥 ， 山 景 柳暗花明 ， 
峰回路转 ， 雾 去 云 生 ， 真 是 一 座 
可 以 颐养 生命 的 灵山 。 据 说 历代 
帝王 来 泰山 封 祥 ， 都 要 “ 食 素 
帝 ， 整 洁 身 心 "。 素 帝 ， 就 是 大 
地 的 原生 态 ， 生 命 的 本 源 。 齐 鲁 
大 地 ,呆板 的 大 平原 上 忽然 出 
现 这 样 一 座 天 赐 的 花 果 松柏 清 
泉 美 石 之 山 ， 那 就 不 仅 是 给 养 ， 
也 是 启示 。 世界 已 经 如 何 ， 世 界 
应 当 如 何 ， 泰 山 是 一 道 准绳 。 道 
法 自然 不 是 乱 法 ， 上 善 若水 ， 法 
的 是 泰山 .“ 莫 春 者 ， 春 服 既 
成 ， 冠 者 五 六 人 ， 童 子 六 七 人 ， 
浴 乎 沂 ， 风 乎 舞 零 ， 咏 而 归 。” 
如 果 在 荒山 绝 岭 ， 大 漠 孤 烟 ， 孔 
子 大 约 也 生 不 出 “智者 乐 水 ， 仁 
者 乐山 ， 智 者 动 ， 仁 者 静 ; 智者 
乐 ， 仁 者 寿 ” 的 哲 思 吧 。 这 就 是 
“ 泰 "。 

如 果 把 满 山 的 松 比 作 笔 ， 把 
满 山 的 巨石 比 作 黑 ， 流 水 青天 
那么 登 泰山 就 像 是 在 文房四宝 中 
行走 ， 何 况 历代 文人 还 在 山石 上 
刻 了 那么 多 字 
大 事 ， 那 石 

一 馆 入 ， 石 头 就 被 文身 了 ， 文明 
了 ， 被 文 照 亮 了 。 石 头 本 来 不 
朽 ， 但 现在 升华 到 更 高 层次 的 不 
朽 ， 在 我 们 这 些 一 代 代 生 下 来 又 
死去 的 人 类 中 不 朽 了 。 中 国文 明 
就 是 文 的 明 ， 文 明 就 是 神明 ， 文 
是 具有 神 性 的 ， 文 不 是 抵达 神 的 
阶梯 ， 文 就 是 神力 的 表现 ， 无 非 
力道 强 弱 罢 了 。 每 一 代 人 都 知道 
泰山 石刻 ， 登 泰 之 路 就 是 一 部 中 
rE 近代 的 ， 力 道 


aE [EA 
道 劲 刚 健 。 内 容 也 


不 同 ， 近代 的 文人 ， 小 聪明 多 ， 
有 个 秀才 题 在 岩石 上 的 字 是 “ 虫 
二 ”， 什 么 意思 ? 同行 中 有 智 
者 ， 猜 出 是 “风月 无 边 ”。 
有 唐 玄 宗 亲 自 撰写 的 《 纪 泰 山 
铭 )。“《 尔 雅 》 日 :“ 泰 山 为 东 
岳 。?”《 周 官 》 日 :“ 充 州 之 镇 
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山 。 实 为 天 帝 之 孙 ， 群 灵 之 
府 -， 其 方 处 万 物 之 始 ， 故 称 人 
毒 ， 其 位 居 五 岳之 伯 ， 故 称 宗 
焉 。 自 昔 王 者 受命 易 姓 ， 于 是 乎 
启 天 地 ， 厦 成 功 ， 序 图 孙 ， 纪 民 
号 。 腾 统 承 先王 ， 兹 率 厥 典 ， 实 
欲 报 玄 天 之 着 命 ， 为 苍生 之 祈 
福 ， 沁 敢 高 视 千 古 ， 自 比 九 皇 
截 。 故 设 坛 场 于 山下 ， 受 群 方 之 
助 你， 躬 封 煤 于 山上 ， 丝 一 献 之 
通 神 。” 浩 浩荡 落 ， 光 明 右 落 
既 大 气 又 谦卑 。 就 是 天 下 第 一 
人 ， 也 还 是 战 战 议 诡 :“ 电 敢 高 
视 千 十， 自 比 九 皇 , ”李斯 的 
字 ， 意思 看 不 明白 了 ， 只 剩 一 笔 
- 画 越发 苍凉 礁 劲 ， 似 乎 上 天 被 
这 文字 的 神力 感动 ， 风 吹 雨刷 
雷 草 电 刻 ， 日 日 夜 夜 跟着 描 面 
无 数 岁月 后 ， 李 斯 无 奈 ， 又 把 他 
的 学 还 给 了 天 ， 可 谓 天 书 。 

-路 上 文人 刻 的 字 ， 大 都 在 
歌颂 孔子。 我 以 为 山顶 大 约 也 是 
孔庙 独 尊 ， 然 而 不 独 孔 庙 ， 还 有 
佛寺 、 道 观 、 土 地 庙 、 妹 天 
神 共享 山头 ， 并 未 独 尊 

孔子 ， 诸 神 共处 ， 这 也 是 泰山 一 
泰 。 香 火 最 旺 的 是 泰山 老奶奶 
庙 ， 泰 山 老 奶奶 就 是 泰山 女神 
黄帝 时 代 就 已 经 被 崇拜 ， 古 书 称 
为 东 岳 泰山 天 仙 玉 女 旬 起 元 君 ， 
“庇佑 众生 ， 灵 应 九州 "， 泰 山 老 
奶奶 是 民间 的 叫 法 。 我 以 为 泰山 
老奶奶 是 一 种 原始 信仰， 起 源 自 
万 物 有 灵 的 时 代 。 人 们 迷信 泰山 
是 一 座 灵山 ， 道 法 自然 ， 虚 构 出 
有 着 母亲 般 怀 抱 的 泰山 老奶奶 。 
她 是 一 个 永恒 的 母性 怀抱 ， 大 地 
之 母 。 孔 庙 反倒 很 冷清 ， 门 柱 上 
刻 着 一 副 对 联 :“ 登 泰山 而 小 天 
下 ， 加 百 氏 以 尊 六 经 。” 当 年 
站 他 登 泰山 ， 是 跟着 朝拜 泰山 老 
奶奶 的 人 来 的 ， 那 时 候 ， 还 没有 
“ 黑 串 百 家 ， 独 尊 全 术 ”。“ 不 语 
怪力 乱 神 ”的 孔子 是 于 曾经 在 秦 
山 老奶奶 庙 烧 香 的 人 群 中 想 过 
“ 彼 可 取 而 代 也 ?” 不 得 而 知 。 但 
后 来 的 局 势 是 ， 中 国 历史 向 着 
“ 罢 由 百 家 ， 独 尊 侍 术 ” 去 了 。 
另 一 个 热闹 处 是 皇帝 祭 天 的 地 


DODU Buese0DDDD 1hapyhueeenet 


国际 至 


对 一 位 采访 者 谈 到 对 钱 钟 书 的 印象 ， 当 时 他 接触 
到 的 人 都 如 惊 杞 之 鸟 ， 说 话 都 很 谨慎 ， 唯 有 钱 钟 


点 ， 那 个 点 就 是 泰山 海拔 最 高 处 
的 几 块 石头 ， 盖 了 庙 围 着 。 从 
前 ， 此 地 是 泰山 终极 处 ， 上 面 就 
是 天 了 ， 天 子 在 此 设 坛 ， 跑 在 石 
头 上 ， 在 泰山 离 天 最 近 的 地 点 ， 
终于 意识 到 他 的 有 限 ,“ 为 苍生 
之 祈福 ， 沁 敢 高 视 千古 ， 自 比 九 
皇 截 "。 现 在 守 庙 的 在 石头 周围 
围 起 一 圈 ， 供 游客 朝 这 些 石头 扔 
纸币 ， 挂 铜 锁 ， 意 思 是 如 此 这 
般 ， 就 会 获得 好 运 长 久 ， 永 固 财 
源 旺盛 。 石 头 被 游客 围 得 水 泄 不 
通 ， 无 人 朝天 ， 都 向 着 这 些 石 
头 ， 叮 叮当 当 响 成 一 片 ， 挂 做 一 


行走 的 人 


图 安 布 洛斯 : 羔 尔 


”冷眼 不 馈 名 下 十 


: 
了 
| 余 英 时 1979 年 曾 访 问 大陆 ， 
| 
| 
| 


我 一 直 相 信 ， 我 是 一 个 行 
走 的 人 。 天 空 的 安静 ， 脚 的 行 
走 ， 赵 静 地 望 着 天 空 - 光景 流 
失 ， 回 想 很 多 。 记 忆 是 根 长 长 
的 线 ， 在 我 走 过 的 路 上 缠绕 
我 沿 着 它 的 姜 迹 ， 一 路 往 回 
看 见 琐碎 的 自己 ， 安 静 迪 走 在 
岁月 的 大 马路 上 

志 ， 脚 步 濑 散 ， 身 后 的 影 
子 模糊 。 像 老 上 昌 相 机 和 留 下 的 记 


书 例外 ， 大胆 


几 十 年 后 ,他 | 首 诗 ,其 中 有 - 


三 头 


“文革 ”时 代 ， 人 们 甚至 摧毁 文 
庙 。 而 泰山 老奶奶 ， 就 是 在 “ 文 
革 ” 期 间 ， 也 是 有 人 公然 供奉 着 
的 ， 因 为 不 必 子 日 诗 云 ， 只 需 朝 
那 座 山 祈祷 就 是 。 泰 山 老奶奶 是 
自然 神 ， 以 山 为 基 ， 泰 山 就 是 
她 ， 天 长 地 久 。 和 孔子 是 文明 神 
以 文 为 基 。“ 日 月 有 明 ， 容 光 必 
照 下 "， 但 日 月 也 有 昏 瞳 不 照 的 
时 候 。 文 明 忽 瞳 忽 明 ， 黑 暗 时 
代 ， 孔 子 也 跟着 黑暗 ， 他 是 一 种 
中 国文 身 ， 道 不 行 ， 也 就 无 法 
“ 乘 标 浮 于 海 ” 了 - 

“ 礼 失 而 求 诸 野 ”文明 并 非 


财 ， 关 的 全 久 外 攻 上 上 IC GG 关 世人 放 过 十 ， 浊 IE 
以 说 是 回 到 开始 ， 轮 回 。 历 史上 


花花 的 镍 币 堆 成 几 座 小 丘 ， 几 乎 
盖 住 了 泰山 极 项 。 我 在 途中 曾 想 
到 四 个 字 : 登 泰 仰 丘 ， 却 没 料 到 
此 丘 不 是 彼 丘 。 

如 果 孔 子 是 耶稣 式 的 人 物 ， 
那么 他 的 德 化 文教 显然 不 如 基督 
教 的 血洗 异 教 ，2000 年 过 去 ， 
孔 教 居然 式微 ， 日 薄 西 山 。 在 


先例 不 少 ， 比 如 西方 的 文艺 复 
兴 ， 就 是 从 发 现 希 腊 重 新 得 道 。 
下 山 途 中 在 农家 餐馆 用 午 
腾 ， 餐 馆 就 像 云南 的 风俗 ， 不 看 
菜谱 ， 而 是 直接 领 你 去 厨房 前 
那里 摆 着 一 篮 篮 洗 干净 的 山 茅 野 
菜 ， 随 你 点 个 明白 。 据 说 泰山 上 
[读者 -2012-17 习 
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是 钱 钟 书 “冷眼 党 观 ， 一 个 都 不 锐 ” 


| 
| 
忆 。 沼 途 有 许多 陌生 的 人 , 三 | 
三 两 两 ， 他 们 看 我 我 也 看 他 | 
们 。 我 们 被 此 者 是 对 方 视觉 里 
的 路 人 | 
我 记得 ， 十 几 年 如 一 段 简 | 
单 的 旅程 ， 时 光 流转 消逝 ， 我 | 
回头 看 看 自己 ， 才 发 现 我 是 个 | 
行走 在 路 上 、 了 寻找 路 的 人 。 哪 | 
(着 琳 摘自 《时 代 青 年 :从 上 
思 》2012 年 6 月 下 ) | 
| 

| 

| 

了 


得 多 ,“ 也 许 是 才气 高 、 学 问 大 ， 


很 难 藏 查 住 想 说 的 话 "，" 而 且 他 看 人 家 的 毛病 
早 就 看 得 清 清楚 类 ， 所 以 许多 人 对 他 丽 怕 都 不 锡 
忆 民 三 分 "。 余 英 时 曾 给 钱 钟 书 杨 闫 夫妇 写 了 一 


一 自 “ 冷 眼 不 娆 名 下 士 "， 说 的 就 
下 


摘自 中 华 书局 《人 


访谈 录 》 


可 食用 的 野菜 有 150 多 种 。 这 家 
餐馆 氛 出 来 的 有 马 齿 葛 、 消 公 
英 、 山 豆 苗 、 毛 木 环 、 树 血 、 松 
脆 、 黑 木耳 、 香 梅 丈 、 花 椒 东 、 
枸杞 头 、 山 莉 。 

咏 而 归 ， 小 网 时 警 见 路 边 有 
牌子 指示 通 往 经 石 峪 的 路 ， 就 离 
开 直 线 拐 了 进去 。 这 是 古代 的 小 
路 ， 顺 着 山 势 走 。 松 老 横 ， 岛 加 
道 ， 雾 厚 ， 葵 滑 ， 没 届 见 人 。 谷 
忽然 露出 底 ， 是 一 大 片 平坦 的 花 
岗 贿 ， 如 从 天 降 ，《 金 刚 经 》 就 
刻 在 上 面 。 这 是 山 瀑 流 经 之 地 
经 文大 多 数 时 候 藏 在 流水 下 面 

门生 枯水期 才 偶尔 器 出 。 天 助 我 
也 ， 洪 水 还 没有 回来 ,，《 金 刚 般 
车 波罗蜜 经 》 水 落石 出 ， 清 晰 可 
见 ， 雄 劲 飞扬 ， 仿 佛 刚刚 镜 入 。 
不 知道 是 谁 写 的 ， 书 者 已 逝 ， 继 
续 将 这 些 字 往 深 里 刻 或 者 磨 去 它 
的 ， 乃 是 泰山 。 

沉默 良久 ， 咏 而 归 。 。 鄂 

( 周 君 言 图 ) 


动物 加 里 的 开 屏 孔 崖 华丽 高 
贵 ， 引 人 注目 ， 可 一 转身 ， 难 免 
里 也 有 


满 活力 ， 乐 观 积 
极 ， 超 级 有 说 服 力 ， 拥 有 自 来 芍 
的 神奇 本 领 ， 仿 佛 永 远 是 话题 和 
注意 力 的 中 心 不 过 ， 要 是 你 
指望 他 们 做 事 善始善终 、 实 事 求 
是 ， 那 就 得 做 好 经 常 失望 的 准备 
了 。 此 外 ， 如 果 你 雳 边 坐 着 一 个 


健谈 的 “ 孔 宕 "， 而 你 恰巧 又 是 
一 个 沉默 寨 言 的 “ 猫 头 遍 "， 光 
了 的 电话 和 闲 
然而 生 幸 职 的 


孔 淮 、 镶 子 、 老 座 、 猫 头 
广 ， 澳大利亚 畅销 书 作家 戴 
斯 - 享 特 在 其 书 中 ， 用 这 4 种 岛 
类 形容 现代 办 公 室 中 4 种 最 常见 
的 个 性 特征 。 鲍 子 型 的 人 性 情 平 
和 ， 善 解 人 意 ， 不 愿 伤害 仙山 
可 是 做 事 慢 知 知 ， 喜 欢 墨 守 成 
规 ， 遇 到 紧急 状况 能 把 人 急死 
老 广 型 的 人 是 天 生 的 领导 者 , 雷 
厉 风行 ， 效 率 第 一 ， 勇 于 迎接 挑 
战 ， 然 而 也 常常 是 团队 里 的 刺 儿 
头 和 舌 撞 鬼 ， 对 他 人 缺乏 耐心 
“ 猫 头 座 ” 们 深思 熟 虑 ， 几 事 喜 
欢 筹划 周全 ， 把 任务 交 给 他 们 常 


常 可 以 收获 意料 之 外 的 完美 结 
果 ， 但 你 得 忍受 他 们 的 极度 拖 
延 ， 以 及 百般 挑 葡 的 事 儿 妈 性 
格 。 很 少 人 是 极端 的 某 一 类 型 ， 
大 多 数 人 有 两 种 主导 性 格 ， 比 如 
“和 孔 省 一 老 广 ”型 ， 或 是 “的 
子 一 猫 头 饲 ”型 。 每 一 种 性 格 都 
有 各 自 的 长 处 和 优势 ， 然 而 在 个 
性 相反 的 人 眼中 ， 也 有 类 似 于 孔 
宕 屁股 的 丑 卫 

把 人 分 门 别 类 ， 这 事 儿 并 
不 新 鲜 。 中 国 的 “十 二 生肖 ”， 
外 国 的 “十 二 星座 "， 古 老 如 古 
希腊 的 四 体液 和 四 气质 学 说 
现代 如 荣 格 的 8 种 心理 类 型 和 和 迈 
泵 斯 布 里 格 斯 性 格 指标 ， 所 有 
这 些 把 世上 芙蓉 众 生 分 成 不 同 
类 型 的 标尺 ， 其 实 都 是 在 试图 
回答 同一 个 终极 哲学 问题 : 我 
是 谁 ? 


出 可 枣 性 ， 什 类 吉美 是 委 人 。 


解 自 己 ， 了 解 自己 的 长 处 和 坝 
点 ， 偏 好 和 偏见 ， 技 能 和 潜能 
而 现代 管理 学 则 强调 领导 者 在 此 
基础 上 的 知己 知 彼 ， 百 战 百 
胜 一 一 “你 可 以 是 一 只 雄 腐 并 为 
自己 有 腐 的 雄才大略 而 自 订 ,但 
如 果 你 只 会 用 座 的 视角 看 待 你 的 
工作 、 同 事 和 员工 ， 难 免 会 遇 到 
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严重 的 沟通 问题 。” 部 特 指出 
因此 ， 在 他 的 书 中 ， 他 投入 更 多 
的 笔 嗣 描述 不 同 视角 中 的 不 同 个 
性 的 球 张 可 展 之 处 ， 以 及 在 自省 
的 基础 上 与 个 性 不 同 者 合作 的 诀 
窃 。 比 如 ， 如 果 团队 里 有 一 个 
“ 猫 头 席 ”"， 你 就 该 知道 ， 他 可 能 
天 性 倾向 于 “各 人 自 扫 门 前 
， 别 指望 他 会 帮 你 太 多 忙 
他 喜欢 强调 各 种 客观 困难 与 障 
三 ， 但 事实 可 能 并 没有 那么 粳 
在; 他 喜欢 有 条 不 素 公 事 公办 ， 
可 能 不 喜欢 对 你 获 闲 天 讨论 昨 晚 
的 电视 节目 …… 此 外 ， 了 解 自己 
是 哪 一 种 岛 ， 也 可 以 有 意识 地 改 
进 自己 为 人 处 世 的 态度 。 比 如 ， 
对 于 “ 老 启 一 猫 头 庆 ”型 人 格 的 
人 ， 如 果 可 以 把 节奏 放 慢 一 些 ， 
对 自己 和 他 人 都 更 宽容 点 ， 说 话 
的 时 候 多 他 人 的 感受 ， 不 要 
居民 那么 完美 主义 和 斤斤计较 ， 
很 可 能 就 会 有 天 地 一 宽 的 新 领 


悟 


最 重要 的 是 ， 永 远 不 要 忘记 
众多 心理 学 研究 所 证 实 的 一 个 道 
理 : 人 终究 会 变 成 他 比较 想 成 为 
的 那 种 人 * 

(上 明 心 摘自 《三 联 生 活 周刊 》 
2012 年 第 25 期 ， 喻 ” 梁 图 ) 


如 果 来 生 不 愿 再 做 回 自己 ， 天 下 古今 中 外 人 
物 ， 任 你 挑选 ， 你 来 生 喜欢 做 谁 ? 谁 的 生平 让 你 苹 
幕 到 甘心 活 在 一 个 预知 的 剧本 中 ? 

也 许 ， 这 问题 比 什么 心理 测验 都 来 得 有 意思 ， 
只 要 知道 最 想 做 谁 ， 便 知道 了 最 想 过 的 生活 、 最 想 
做 的 人 种 ， 也 找到 了 理想 拼 


居于 田园 ， 乐 不 思 港 。 可 是 ， 做 个 1 
要 提防 受 不 了 日 短 夜 长 天 色 常 
这 些 国家 的 自杀 率 高 的 原因 之 一 ， 就 是 天 色 影 响 了 心 
情 。 还 有 我 的 朋友 住 于 田园 ， 一 样 要 在 市 区 上 班 ， 那 

车 程 ， 真 要 懂得 慢 活 的 好 


图 失落 了 的 一 块 : 现世 欠缺 
了 什么 。 
如 果 要 先 选 一 民族 ， 要 


来 生 想 做 哪 国人 


处 ， 才 会 耐烦 ， 还 有 福利 
好 ， 故 而 大 部 分 薪水 都 被 抽 
了 税 ， 也 要 甘心 才 好 。 


不 要 做 回 中 国人 ? 有 个 旅 欧 
港 人 钟 祖 康 ， 写 了 本 书 叫 
《来 生 不 做 中 国人 》， 历 数 中 国人 的 劣 根性 及 中 国 传 
统 文化 的 毛病 ， 比 柏 杨 的 《丑陋 的 中 国人 》 的 鞭 技 
还 要 卖力 ， 看 完 也 许 会 不 敢 做 中 国人 。 不 过 ， 我 也 
看 过 《丑陋 的 美国 人 》《 丑 随 的 日 本 人 》《 丑 陋 的 韩 
国人 》， 那 么 做 欧洲 人 便 最 幸福 了 ? 难说 得 很 ， 从 
前 有 个 去 了 一 趟 冰岛 的 朋友 ， 吃 过 一 顿 浪漫 晚餐 ， 
回来 姜 莫 得 不 得 了 ， 说 一 看 他 们 的 眼神 ， 就 看 出 一 
种 港 人 欠缺 的 亲 典型 小 国 寒 民 式 的 人 间 乌 托 
邦 。 但 是 ， 他 没有 想到 ， 冰 岛 从 一 个 渔港 转型 为 金 
栅 小 镇 ， 经 那 海啸 一 流 ， 国 民 再 
也 悠闲 不 起 来 了 。 

有 个 嫁 到 瑞典 的 朋友 ， 
住 过 车 屋 ， 体 验 到 居 无 定 所 


图 林夕 


我 与 一 帮 朋友 都 是 
哈日 族 ， 有 些 朋 友 每 年 难得 
有 假期 ， 都 往日 本 跑 。 那 来 生 做 个 日 本 人 吧 ， 食 物 
又 安全 ， 包 装 又 精致 。 可 是 一 想起 当 上 日 本 上 班 
族 ， 得 到 忽然 在 办 公 桌 前 过 劳 死 的 命运 ， 还 会 只 看 
包装 的 漂亮 吗 ? 

与 其 选 国籍 ， 不 如 说 ， 想 i -种 生活 ， 做 日 
本 冲绳 人 ， 跟 做 东京 人 相差 太 远 了 。 正 如 做 纽约 
人 ， 与 做 美国 一 些小 镇 的 超级 乡巴佬 ， 根 本 属 两 个 
“人 种 ”。 

我 总 相信 ， 人 是 制度 


文化 的 产物 ， 社 会 制度 
在 很 大 程度 上 决定 了 化 ， 选 做 哪 国人 ， 其 实 

等 于 选择 哪 种 制度 ， 哪 种 生活 方式 。 
典型 的 港 人 连 走路 都 快 人 家 几 拍 ， 快 到 喘息 的 
时 候 ， 自 然 葬 莫 无所事事 的 生活 ， 吃 个 晚饭 可 以 吃 
四 小 时 ， 但 到 有 闲 时 却 媒 在 英国 湖畔 垂钓 问 ， 
又 会 犯 起 思乡 病 。 那 种 乡 悉 ， 怀 念 的 不 是 皇后 
码头 ， 只 怕 是 那 有 所 事 事 的 快活 。 
( 周 “ 字 摘自 中 华 书局 《知情 识 趣 》 一 书 ， 小 

黑 孩 图 ) 


十 七 灿 若 夏 花 : 《读者 》 
总 耐人寻味 。15 期 《“ 吃 货 ” 
的 青春 》， 写 出 了 我 们 这 群 
“90 后 ”对 未 来 的 迷茫 。 我 们 
是 被 套 上 攀 锁 的 孩子 ， 只 有 接 
受 ， 没 有 选择 的 余地 。 我 们 拥 
有 梦想 ， 也 为 之 付出 了 孤独 的 
代价 。 我 们 是 上 升 的 太阳 ， 但 


始终 被 沉重 的 规则 的 束 着 ， 我 


人 


想 “90 后 ”是 不 会 放弃 | 
的 ， 因 为 我 们 会 学 着 独立 ， 接 
受 风雨 的 洗礼 。 


自由 的 如 雪 : 每 晚 看 《 读 
者 》 是 我 多 年 的 习惯 ， 今 晚 宁 
子 的 《 谁 会 替 你 来 爱 我 》 匀 起 
了 我 对 亲人 的 回忆 。2003 年 到 


2005 年 三 年 的 时 间 ， 我 失去 了 
爸爸 、 妈 妈 、 厌 夫 ， 谁 来 爱 
我 ? 每 晓 都 是 《读者 》 陪 我 入 
距 ， 在 我 伤心 难过 孤独 时 ， 它 
总 是 如 母亲 般 给 我 温暖 ， 如 父 
亲 般 给 我 希望 和 力量 ， 如 爱人 
般 给 我 信心 和 勇气 。 深 深 感谢 
《读者 》 多 年 的 陪伴 ， 此 生 已 
不 可 少 。 


14 期 中 《一 捐 一 拱 是 个 
“人 ”》 一 文 ， 颇 有 感触 。 人 
们 相互 之 间 信 任 感 的 屿 失 ， 无 
疑 是 毁灭 和 谐 社会 的 “ 瘟 
疫 ”"， 每 个 人 都 会 深 受 其 害 。 
免 受 其 害 的 唯一 办 法 ， 就 是 从 


自己 做 起 ， 从 信任 别人 做 起 ， 
构筑 社会 信任 大 厦 。 一 个 老外 
能 在 上 海 重 建 起 对 国人 的 信 
任 ， 我 们 的 同胞 更 应 该 做 到 ， 
关键 是 要 付出 行动 和 诚意 。 
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| 看 装 有 什么 用 》 一 文 ， 想 到 现 
在 这 个 社会 中 ， 功 利 的 人 太 
多 ， 太 多 人 都 在 追赶 同一 个 目 
标 ， 仅仅 为 了 生存 而 去 学 习 ， 
担 曲 了 事物 本 身 美好 的 含义 ， 
我 们 应 该 停 下 来 好 好 思考 ， 自 
己 到 底 需 要 什么 。 * 
(摘自 新 浪 微 博 ) 
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